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La ilëigè fouettait les vitres; dix heures du soir 

' ^j. 

sonnaient à Saint-Philippe-du-Roiile, et, dans le 
boudoir d’un petit hôtel de la rue de la Pépinière, 
deux personnes, confortabienient assises au coin 
d’un bon feu, devisaient en savourant un thé servi 
à l’anglaise. 

C’élait d’abord madame Thurel, veuve dont le 

♦ 

deuil, passé volontiers du noir au violet, tournait 
rapidement au rose. 

Mariée à seize ans à l’une des notabilités du re- 
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port et du sport, dont la fin tragique a marqué dans 
les annales de la Bourse et de l’Opéra, madame 
Thurel, malgré ses quarante ans, était remarquable 
par une beauté vivace dont la conservation ne 
semblait pas tributaire de Part. 

A sa sortie du couvent, elle allait commencer à 
épeler, avec Henri de Gourbezon, son cousin, la 
préface du poëme éternellement sublime et jeune 
de l’amour, lorsqu’on la maria à M. Tliurei. Le 
cousin était olficier de marine, il partit résolu à se 
faire tuer à la première occasion. 

C’est lui que nous retrouvons auprès de madame 
Thurel. 

En vingt-quatre ans, il était devenu amiral et 
redevenu l’esclave d’autrefois. 

— Vous avez beau tourmenter ce feu, disait ma¬ 
dame Thurel d’une voix affectueuse mais taquine, 
je soutiens, moi, que vous n’aimez pas Georges. 

— Vous osez me dire cela! s’écria M. de Cour- 
bezon, brandissant les pincettes comme un sabre 
d’abordage. Corps du Christ! avez-vous juré, ma 
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coBsine, de me faire pordrc^ le peu de raison que 
mon amoiL.. 

4 

— Prenez garde, amiral, vous réveillczDomingo, 
et bien pis, vous allez, il cinquaiile ans, commel- 
Ire,.. une déclaration. 

I 

Domingo, qui dormait sur les genoux de madame 
Thurel, était un ouistiti rapporté d’Amérique par 
M. de Courbezon. 

— Le grand mal ! s’écria l’amiral. 

' — Je vous disais donc que vous n’aimez pas mon 
fils; j’ ose maintenir mon dire, à quelques dangers 
que m’exposent vos belliqueuses fureurs. 

— Mais, chère Élisabeth, songez qu’aimer ce bon 
Georges, c’est vous aimer!. 

— Encore!... fit madame Thurel d’une voix qui 
sentait plus la provocation que le reproche. 

— Toujours ! 

— Je n’entends pas dire que votre cœur soit fermé 
à mon enfant, loin de là! je prétends seulement que 

ce n’est pas aimer les gens, ou du moins, c’est mal 
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los aimer que de choyer, ainsi que vous le faites, 

J 

jusqu’à leurs défauts... I 

— Votre fils a donc des défauts? 

— Vous ne les connaissez pas?... 

I 

— Ma foi... non... , 

K 

h 

— Voulez-vous que nous les énumérions? • 

» 

h 

— Enumérons... Et d’abord, cousine, vous ne lui 
contesterez pas votre esprit charmant... 

— De la flatterie? 

— 11 est le miroir vivant de votre beauté, de votre ^ 

grâce. f 

H 

— Amiral, vous ôtes insupportable!... ^ 

I 

h 

— Si vous saviez comme ce brave garçon vous r 

aime ! ^ 

1 

— Le beau mérite! est-ce que je ne l’adore pas? 

— Vous êtes sévère pour lui. : 

— Ce que vous aimez dans mon fils, à votre insu, 
mon cher ami, c'est mon reflet-. Pour moi, qui chéris 

U 

en lui la créature dont Dieu m’a donné mission de 
former le cœur, je ne dois |)as l’aimer pour moi, 
mais pour lui. 
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— Que lui reprochez-vous? 

— De n’ôtre pas assez sérieux... 

— Il a vingt-quatre ans I 

— De ne pas songer à l’avenir... 

— Au. diable l’avenir 1 s’écria M. de Courbezon, 
s’arrachant de son siège par un elFort douloureux, 
avcz'vous donc oublié que c’est dans l’intérêt de 
notre avenir que votre mère nous a séparés? Cet 
avenir, auquel sa prévoyance nous a sacrifiés, 
qu’a-t-il été pour moi ? une folle et pénible course au 
clocher où j’ai attrapé, dans l’espoir chimérique 
d’un peu de renom, d’innombrables infirmités... 
Ah t quand je me prends à songer que votre enfant 
pourrait être le mien, vrai, je deviens fou... 

— Si Georges était votre fils, demanda ma¬ 
dame Thurel avec une ironie à (leur d’eau destinée 
à dissimuler un lointain regret, dois-je admettre 
que votre folie irait Jusqu’à encourager sa manie de 
versifier? car il fait des vers... . 

— Les sots n’en fout pas I Vous souvient-il, Élisa- 
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beth, de certain acrosliclio élucubré par moi? Î1 ne 
brillait pas par la rime... 

— Moins encore par la raison... 

— Je ne m’étais préoccupé que d’y mettre mon 
âme tout entière; et, quoiqu’il y ait bien longtemps 
de cela, il me semble vraiment que je me ie rap¬ 
pellerais encore... Voyons donc... 

— A quoi bon, mon cousin, je ne l’ai point ou¬ 
blié !... 

Ces mots^ dits avec tendresse, rendirent pour 
un moment à l’amiral le bonheur de ses vingt ans; 
et comme il savourait silencieusement cette joie, 
madame Thurel reprit : 

— Ainsi, mon ami, vous trouvez convenable que 
Georges néglige les études sérieuses pour rimailler? 

— Talleyrand faisait des mots, reprit l’amiral 
souriant encore au passé, Georges fera des épi- 
grammes. ,. 

— Trouvez-vous sage que, souffrant comme il esl, 
il hante les réunions publiques, les bals de l’Opéra, 
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lorsque je lui avais fait promettre, en quittant le 
collège, de n’y jamais mettre les pieds? 

— C’était al)user de votre pouvoir. 

— Approuvez-vous son manque de foi ? 

— Vous ne le croyez pas. Cependant, sa déso¬ 
béissance est autant votre faute que la sienne; votre 
fds est un homme, et votre tendresse, quelque peu 
jalouse, ne veut voir en lui qu’un enfant... 

— Peut-être en accusez-vous plus ma coquetterie 
que ma tendresse? demanda madame Thurel. 

— Je n’entends dire que ceci : En amour, en 
amour maternel surtout, le trop est quelquefois 
l’ennemi du bicn.- 


— Quoiqu’il en soit, je me suis mis en tête de 
surprendre Georges manquant à sa parole, et je le 
surprendrai... 

— Vous aurez tort... Puis-je vous demander com¬ 
ment vous vous y [uendrez? 


J’irai à l’Opéra. Je meurs d’envie do voir ce 


bal... auquel M. Thurel a toujours refusé de me con¬ 
duire. 


1 . 
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— Vous, au bal de l’Opôra! seule! Vous n’irez 
pas?... 

— De grâce, mon epusin, ne prenez pas ainsi 
votre voix d’amiraK elle agaci^ Domingo. Ai-je dit 
ipic jlrai seule '! 

[ji eet iîisütn?, fl('s coufis discrels furent rraj)pcs 
à la piirle du boL;dr)ii’. 

— Dütroz! cuniinanda niudaine Thurel : c’était 


Eugénie, la femine de chambre, 

m 

— Madame a sonné? 

— Non. 

% 

— Madame voudra bien m’excuser, car j’ai une 
si furie migraine que le bourdon de Notre-Dame est 
en pleine voice dans mes oreilles. 

— Il serait bon de vous coucher^ dit Famirâl. 

— Si maclaiiie le permettait... du reste, tout est 

h 

préparé. 

— Vous pouvez vous retirer. 

— Si cependant madame avait besoin de mon 

service cette nuit, qu’elle ne craigne pas dé me 
déranger. 
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— Vous pouvez dormir tranquille. 

Eugénie sortit, réprimant à peine une folle envie 
de rire. 

— M. de Courbczon, reprit madame Tliurel en 
femme qui doute peu de son empire, voulez-vôus 
me conduire au bal de l’Opéra? 

— Gomment.., vous persistez? 

— Le pouvez-vous? 

— Je suis à vos ordres malgré ce maudit rhuma^ 
tisme; néanmoins, acceptez un conseil... 

« 

— J’accepte votre bras. 

— C’est... une... imprudence... 

— Henri... Je le veux! 

— Que votre volonté soit donc faite ce soir comme 

toujours! répondit M. de Gourbezon mal résigné; 

* 

mais comment ferons-nous? 

— Rien de plus simple ; vos chevaux sont en bas 
qui, comme vous, rongent leur frein; dans une 
demi-heure nous partons; en route vous me procu¬ 
rerez un domino. 

— Très-bien!.,. Et si votre fils n’y est pas? 
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— Je lui ai entendu donner rendez-vous à une 

* 

heure, au foyer, à son ami Alphonse. 

— Un secret surpris?... 

— A peu près, répliqua joyeusement madame 
Thurel, fiôre d’une victoire qu’elle n'avait pas es¬ 
pérée si facile. 

— Pauvre Georges ! murmura M. de Gourhezon 
qui se reprochait sévèrement sa complicité. 

— Plaignez-le... Est-ce que sa désobéissance 
mérite la moindre indulgence? 

— Sa désobéissance?... On ne réclame pas d’un 
jeune homme une semblable promesse. 

■P 

— Alors il faudra me contenter de l’intriguer. 

— Cela vaudra déjà mieux ; encore cette démar¬ 
che n’est pas sans danger, car, enfin, Georges peut 
vous reconnaître... 

— Rassurez-vous, éternel sermonneur; sous le 
masque, je saurai bien me souvenir que j’ai été 
Jeune; bien encapuchonnée, je veux n’avoir pas 
plus de trente ans ! 

— Ce sera difficile.,. 
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— Parce que? quostioniia vivement la coqiietLc 
cousine, qui^ dn Fa vu, supportait mal la contradic¬ 
tion 

— Parce que, à la seule idée du plaisir que vous 
vous promettez à tourm.t‘ntcr Georges, vos yeux ont 

r 

déjà Fécial de leurs vingt ans ! Mais, Elisabeth, une 
dernière objection : si votre fils allait vous traiter 
irrespectueusement ?... • 

— Me prenez-vous pour une folle?... 

— Ahl si j’étais votre mari... 

— J’aurais un époux quinteux ! 

— Dites circonspect... 

— Un tyran 1 qui, sous le spécieux prétexte de 
prudence, se croirait autorisé à n’avoir plus d’égards 
pour mes désirs. 

— Hélas! Elisabeth, quQ vous savez trop le con¬ 
traire I... Gomment me travestissez-vous? 

— J’autorise le faux nez. 





Il 


Qui n’a pas été au bal de TOpéra? 

Qui n’a pas admiré, une fois dans sa vie, l’indes¬ 
criptible féerie de ce coup d’œil? Qui n’a pas été 
ébloui de ces milliers de lumières réflétées par des 
milliers de cristaux? Qui ne s’y est pas senti étourdi 
par les cris^ par les rires, décontenancé par les quo- 

h 

libets, enivré par les fleurs? Qui n’a pas été tenté, 
ne fût-ce qu’un instant, de se laisser entraîner par 
cette folie communicative du bacchanal que provo¬ 
que Torchestre irrésistible! 

Celui qui n’a pas assisté a ces fêtes fantastiques 
sans rivales, qui ne s’est pas heurté à ces farandoles 
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de convulsionnaires; celui qui ne connaît pas ces 
saturnales d’anges déchus rivés à des fous déchaî¬ 
nés, celui-là ne sait rien du monde fantaisiste. 

Le 3 février J 866, présidé par Strauss, le bal de 
l’Opéra tenait tout ce que lïmagiiiation la plus ju- 

w- 

vénile, même la plus échevelée, pouvait raisonna¬ 
blement espérer en costumes excentriques, en ri- 
golbochoraanie, en faciles intrigues. 

A cette heure où les danseuses faméliques : 
Madelaincs, londtes, markousquettcs, biches, mu- 
sardines, et moins que cela, n’ont plus d’oreilles 
que pour les grondements de leur estomac, à cet 
instant suprême où la prévoyance impose aux plus 
jolies bohèmes on demi-solde une amabilité d’au¬ 
tant plus provoquante que l’admiration devient 
plus clair-semée; enfin, vers trois heures du matin, 
tapi dans un coin du foyer, un jeune homme rete¬ 
nait, par de joyeuses folies, un élégant domino tou¬ 
jours prêt à s’échapper et toujours retardé ]»ar le 
plaisir de la réplique. 

Autant qu’on en pouvait juger, leur conversation 
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paraissait tout ce cpi’clle pouvait-ôtre dans un lieu 
où la liberté de mystification a ses coudées fran- 
ches; tour k tour animée ou languissante, elle n’en 
était pas moins passée des plaisanteries d’escar¬ 
mouche aux coquetteries d’une conversation presque 
intime. 

Lorsque le domino parlait, la figure du jeune 
homme, moins régulière qu’expressive, réflétait les 
sensations qui le dominaient ; l’étonnement, la sa¬ 
tisfaction, le doute, l’appréhension, l’espoir, les ti¬ 
midités du respect conquis, se révélaient sur ce 
loyal visage en rougeurs et on pâleurs successives. 

— Bien mauvaise cause que vous soutenez-là... 
disait la dame. 

— Non pas!... puisque vous venez d’avouer que 
vous m’avez aimé dès Tinstant que vous m’avez 

vu... 

— Aimé?... Ai-je dit vraiment « aimé? » 

— Je l’affirme? 

— J’ai eu tort. J’aurais dû dire adoré ! 

— Pourquoi vous moquer de moi? 
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— Privilège du masque... 

— M’aimez-vous depuis longtemps? 

— Indiscret!... 

— Dites-le moi, je vous en supplie! 

— Depuis votre entrée dans le monde. 

— Quand et où m’avez-vous vu pour la première 
fois? 

— Presque à ma sortie du couvent, chez votre 
père. 

— Si je devine qui vous ôtes... avouerez-vous? 

— Vous ne devinerez pas. 

— Je veux essayer : cette main, qui n’a pas sa 
pareille, ne peut appartenir qu’à la gracieuse ma¬ 
dame Varrin? 

— Vraiment? Par malheur, madame Varrin n’a 
pas de mains, elle a des nageoires. 

— Au modelé de ce bras, qui méconnaîtrait ma¬ 
dame de Les tard? 

— Tout le monde. 

— Diable ! je ne suis pas heureux dans mes ap¬ 
préciations, observa Georges avec un rire contraint. 
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— Vous ne nommez pas Alice Geoiïroy?... 

— Vous la connaissez aussi? Alors, vous ne de¬ 
vez pas ignorer qu’orpheline, mariée bien jeune à 
un vieillard qui, deux ans après, mourait, la lais¬ 
sant ruinée, ma cousine est rentrée au couvent, 
l’année dernière, 

— Je le sais... On disait môme qu'elle y allait 
chercher l’oubli d’un amour sans espoir. 

— Parlons d’autre chose, madame, répliqua le 
jeune homme avec tristesse. 

Après un silence, il reprit : Votre voix rappelle 
celle de la séduisante Marie de Villerans. 

— Vous avez raison, monsieur Thurel, riposta 
la rieuse inconnue, vous n’ôtes pas heureux dans 
vos retn-'Tqiies, et, si je vous excuse, c’est moins 

4 

par bonté d’àme que parce que cet affreux masque 
assourdit ma voix qui, d’ailleurs, est fort enrouée 
depuis quelques jours. 

— Et de trois! fit le jeune homme piteusement., 

— Quand je vous assurais que vous ne devineriez 
pas 1 II faut y renoncer. 
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I 

r 

■i 

— Vous vous oies trop hàléo de préjuger, ma- j 

dame!... En vérité, je suis inexcusable de n’avoir ! 

pas reconnu à celte main, à cette voix, à cos sar- i 

casmes, l’adorable lutin qu'on nomme madame La 
Blinière, à laquelle je suis heureux do présenter mes 
humbles hommages. 

— Lavinia? ce cerveau brûlé à qui l’amiral, son 
oncle, a eu la déplorable Cantaisie de faire donner 
une éducation tout américaine! 

— Élevée dans la liberté de son cœur, de sa per¬ 
sonne, de sa pensée par l’homme le plus honorable 
qui se puisse trouver, répli([ua Georges sur le ton 

J 

d’une protestation ferme et respectueuse, madame 
La Blinière est en tous points digne des plus grands 
respects^ et j’ai pour clic, madame, avec tous, une 

profonde estime... 

— Je me ferai un devoir, en meme temps qu’un 
plaisir, de lui révéler vos sentiments, lorsque je lui 
écrirai à Nice, où elle doit être en ce moment, car 
elle a annoncé son départ pour hier matin. 

— J’ignorais qu’elle eût quitté Paris. Je me rôsi- 
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gtic à conlesser, iiiadaïuc, que ma nicmoiro, cüii- 
londiie par tant d’ospril, do malice de grâce, me 
fait de plus en plus délâul. Mais, si je n’ai riionneur 
de vous coiinaiire que depuis une heure, il me scin- 
l)lc, néanmoins, que je vous ai toujours aimée. 

— Moi, monsieur, je coriresse volontiers^ que de 
toutes les folies que vous m’avez débitées, celte 

dernière est la plus réjouissante. 

* 

— Enfin, madame, reprit Georges devenu sou¬ 
cieux, aurez-vous la générosité de faire trêve à une 


lutte trop à votre avantage pour vous amuser bien 
longtemps? Vous plaîbil que nous parlions quelque 
peu raison?... 

— Raison... au bal de l’Opéra 1 

— Est-ce un refus? 

—■ Aucunement. 

— Alors, daignez accepter mon bras, 

— Oh non! je suis fatiguée, mais je vous écoute : 

— Veuillez, madame, me rendre cette justice 
que, depuis l’heure où je vous ai rencontrée, je ne 
vous ai point, une seconde, assimilée aux distrac- 
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tioBs auxquelles je venais demander quelques ins¬ 
tants de plaisir et d’oubli. 

— D’oubli l répéta le domino avec un regard de 
tendre sollicitude. Est-ce l’oubli d’une maîtresse, 
d’un chagrin, d’un amour que vous cherchez? 

— Oui, chère inconnue, répliqua le jeune homme 
souriant, quoique profondément ému par l’expres¬ 
sion de ce regard. 

— Ainsi vous ôtes malhe^..ux, vous, monsieur 
Georges 1 

— Oh non, pas en ce moment! et même, je me 
sens si consolé, si bien près de vous, que je veux y 
rester touj ours... 

— Toujours! sans me connaître?... 

Détrompez-vous, madame, je vous connais; 
j’ensuis sûr maintenant, et ce n’est pas la première 
fois que votre voix a charmé mes chagrins. 

— Gomment cela? 

— Le sais-je! Dans mes rêves peut-être. Il n’est 
pas jusqu’aux senteurs qui vous entourent qui 
ne me rappellent des parfums préférés. Enfin, ma- 
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dame, si les yeux du corps ne vous reconnaissent 

H. 

pas, croyez qu’il n’eu est pas de môme de ceux de 
l’ame. 

— Cessons ce badinage. 

+ 

— Un badinage qui fait battre mon cœur jusqu’à 
se rompre dans ma poitrine... 

— Imprudente ! 

— Si je ne vous connaissais pas, est-ce que je 
n’aurais pas, depuis longtemps, exprimé quelque 
désir moins respectueux que celui de veus mériter? 
Est-ce que ma bouche aurait désappris près de vous 
l’éloquence facile des faciles amours? Yous voyez 
bien que je vous connais et que je vous aime! 

—• Monsieur Georges, taisez-vous 1 II faut nous sé¬ 
parer; il est grandement temps de mettre fin à cette 
situation dont la pureté de mes intentions ne m’avait 
pas permis de voir le ridicule. 

— Ainsi, madame, l’affection que vous disiez 
avoir pour moi n’était qu’une mystification... 

— Monsieur Georges, promettez-moi d’oublier 

I- 

cette soirée. 
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PciidcUiL qu'elle disait ces niuts, rjuconiiiie, ras- 


seiïïblaul autour d’elic les plis de sou domino, es> 
saya de so lever, mais le jeune lionnne s’empara de 
ses mains et lui dit avec une douloureuse véhé¬ 
mence : 

— Qui que vous soyez, madame, il n’est pas pos¬ 
sible que vous m’abandonniez ainsi; oui, vous 
m’aimez, celte voix n’a pas menti, ce regard n’a 
pas joué la sollicitude. Je sens vos artères, ces voix 
du cœur, battre à l’unisson des miennes, et le seul 
caprice suffirait pour que je vous dise un éternel 
adieu! N’y comptez pas, madame, ne l’espérez 
pas!... 

— Monsieur, veuillez me laisser libre, je veux 
partir. 

— C’est impossible! Je ne vous quitte pas... 

— Jeune homme, vous abusez de la bienveillance 
de madame, dit un domino d’une haute taille, et 
qui, depuis dix minutes, s’était rapproché insensi¬ 
blement des deux interlocuteurs. 

— Est-ce que vous auriez la prétention de me 
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I 

t 

donner une leçon ? demanda Geui'ges en sc plaçant 
devant le nouveau venu. 

— Monsienr ïliurel! 

1 

— Qui ôtes-vous? vous qui rue connaissez aussi, 
queslionua le jeune homme avec arrogance. 

— Ail ça! mon cher monsieur, [)Our m’inLerroger 
sur ce ton, est-ce que vous cherchez une querelle? 

— Ce que je cherche, mon grand monsieur, c’est 
un éditeur responsable des mystifications de ma¬ 
dame... 

— Corps du... 

Un mouvement d’clTroidu domino avait suffi pour 
calmer instantanément le géant, mais à l’exclama- 
tion connue de : Corps du Christ! Georges tressail¬ 
lit; il promenait un regard scrutateur sur les domi¬ 
nos, et allait continuer la querelle rien que pour 
entendre encore cette voix déguisée parle masque, 
lorsqu’un charmant bébé, donnant le bras à un 
Ghicard,dont le casque était surmonté d’un plumet 
haut comme un sapin de vingt ans, se plaça devant 
Georges... 
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— Bonsoir, Georges î cria le bébé d’une voix en¬ 
fantine et en lui offrant un énorme bâton de sucre 
de pomme, veux-tl de mon na-nan? 

— Laissez-moi I dit Georges impatienté... 

— Il n’est pas content, petit Georges? Maman a 
donc refusé de garnir le gousset de son fils?’Dame, 
elle n’aime pas que Georges aille à l’Opéra... Pau¬ 
vre n’ami! va!... 

— Faites-moi le plaisir de me montrer vos ta¬ 
lons, et le plus lot possible, s’écria le jeune homme 
avec colère. 

— De quoi, de quoi!... observa le'Chicard, on 
manque d’indulgence pour mon bébé? un mouche¬ 
ron que je nourris depuis une demi-heure du raca- 
hout de mon éloquence ! 

—- Allez au diable! s’écria Georges au comble de 
l’exaspération. 

— Ili! hi! pleura le bébé avec des sanglots d’en¬ 
fant gâté ; puisque c’est comme ça, la première fois 
que je verrai petite mère Thurel, je lui dirai... 

— Quelle est la drôlesse qui ose parler de ma 
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mère? s’écria Georges en arrachant le masque du 
bébé... Ahl c’est yoiis, Eugénie!.,. 

L’insulte faite à la femme de’^chambre avait été 
si imprévue, elle est si peu dans les mœurs carna¬ 
valesques, que le Chicard en resta confondu. 

Toujours avide de mouvement et de scandale, la 
foule s’amassa en un clin d’œil. 

Profitant du déplacement qui en fut le résultat, 
le géant et sa compagne s’esquivèrent au bras P un 
de l’autre. 

— Ça ne se passera pas comme ça, hurlait le 
Chicard remis de sa stupeur. 

— N’abusez pas des privilèges du bal, répliqua 
Georges honteux d’étre le point de mire de tant de 
regards; voici ma carte. 

— Ta carie! Y as4ii mis le plat du jour? 

— Votre adresse, monsieur! 

— Elle est au bout de mes bottes, mon gentil¬ 
homme. 

La querelle menaçait de s’envenimer, à la satis¬ 
faction du public que les lazzis poissards du Chicard 
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amusaient, lorsque les préposôs de radminislration 
intervinrent et le firent sortir. 

S’approchant de Georges, le bôbô, le loup à la 
main, lui dit d’une voix piteuse : 

— Ne m’en veuillez pas trop, monsieur Georges, 
je ne parlais pas pour vous faire de la peine; il y 
va de ma place, j’espère que vous me pardon¬ 
nerez... 

— J’ai aussi mes torts. 

— Par rapport à mon masque?... je n’y pense 


V 
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t 


plus! 


— Dites-moi, avez-vous remarqué le colossal do- \ 

mino avec lequel je causais? . 

[ 

— Vous appelez cela causer? Oui, je l’ai remar- 

■ 

qué. C’est même, monsieur Georges, parce que j’ai 
vu que votre., causerie menaçait de mal finir que | 

i 

j’ai pris la liberté de vous parler. ' 

i 

— Vous ne l’avez pas reconnu !... 

— Pas le moins du monde. 

— J’ai cru un instant que c’était l’amiral. 

— Quelle idée!... M. de Gourbezon n’est ni si fort 
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ni si grand. D’ailleurs, jo l’ai laissé maudissant ses 
rhumatismes et prenant le thé avec madame. 

— Regardez ce domino, là... dans le coin où 

m 

j’étais; le reconnaissez-vous? 

— C’est une vieille soupeuse sous la remise... 

— Taisez-vous, malheureuse, si elle vous enten¬ 
dait 1 elle est de l’intimité de ma mère. 

— Çà !... Si c’est une honnête femme, qui n’a pas 
voulu qu’on la reconnaisse, elle peut se vanter d’a¬ 
voir riéremcnt réussi... Et maintenant, dit la femme 
do chambre remettant son masque, je vous quitte, 
car j’entends ma mazurke favorite. Danse qui peut! 
s’écria la soubrette levant la jambe à rendre un 
contimélre à Rigolboche. 


9 





— OiKi j('. voi):^ SUIS reconnaissant madame, de 
n’avoir pas profité de la bagarre pour vous éloi¬ 


gner! dit Georges encore ahuri et saluant avec 
déférence le domino qui avait pris la place de ma¬ 
dame Thurcl. 

— C'est la faute de mon cavalier qui m’a al)an- 
donnée. 

— Décidément, pensa le jeune homme, ce n’était 
pas M. de Courbezon. 

— Yoiis avez dû trouver mon emportement bien 
ridicule ! 
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— Ce bébé n’a eu que ce qu'il méritait: ces 
espèces se croient tout permis. 

Rien qu’au changement de votre voix, je de¬ 
vine que si vous me pardonnez, vous n’oubliez pas! 
Ma voix vous scmble-t-ellc désagréable? 

Non, mais elle était évidemment plus douce 
avant cette sotte affaire. Je vous prie d’en agréer 
mes plus humbles excuses... 

— Je les reçois de confiance. J’accepte môme, par 
dessus le marché, le souper dont vous ne parlez pas 
et que je vous autorise à m’offrir, beaucoup moins 
humble que vos excuses. 

A la façon dégagée dont ces mots furent dits, le 
jeune homme ne put se défendre d’un mouvement 
de surprise; mais, se rappelant le lieu où ils se 
trouvaient, il répondit avec préoccupation: 

— Puisque vous m’accordez cette faveur inoS’ 
pérée, voulez-vous que nous jiartions? 

— Décidément non, reprit le domino qui avail 
prompIciiKuit (h’viné (pfelle iuî devail sa bomn^ hn- 
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quences de ma plaisanterie, que penseriez-vous ? 
et puis... 

— Rassurez-vous, madame, vous trouverez en 
moi riiomme du monde dont vous avez droit d’at¬ 
tendre le plus d’égards. 

— Puisqu’il en est ainsi... je m’abandonne à vous, 
j’ai ma voiture... 

Georges prit la main du domino qu’il baisa en 
signe de servage. 

— Je ne vous suis, observa ce dernier, qu’à la 
condition de ne pas quitter mon masque. Nous irons 
chez Bignon et, après le souper vous n’insisterez 
pas pour me reconduire. 

— Quand je vous disais que vous ne m’aviez pas 
pardonné ! 

— Je vous promets un pardon solennel entre la 
poire et le fromage. 

Quelques instants après, ils arrivaient à la porte 
des salons du café-restaurant Foy. 

Nul n’oserait entreprendre d’écrire l’histoire, à la 
fois joyeuse et dramatique de ces salons, ni compter 
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les anneaux de cette chaîne non interrompue d’en¬ 
fants gâtés de la fortune, qui d’année en année, de 
succession en succession, ont franchi, usé les mar¬ 
ches de l’escalier conduisant directement aux cabi¬ 
nets de ce restaurant, escalier si étroit, si raide, si 
mal commode à gravir, qu'il semble la parodie du 
sentier de la vertu. Ces cabinets, adoptés par le 
Paris viveur, ont vu Taurore et le déclin de tant 
d’existances oisives, de tant de fortunes hypotlié- 

a " 

tiques, de tant de ruines prévues ou imprévues, de 
tant de renommées bâties sur ce sol mouvant qu’on 
nomme la mode; ils ont été les complaisauls échos 
de tant de mensonges, de si iionleux et criminels 
compromis, que rien qu’à dresser la liste des rires 
contraints et des baisers de Judas qu’ilsorit entendus, 
la vie d’un nouvel ermite de la Ghaussés-d’Ântin n’y 
saurait suffire. 

Le menu du souper, improvisé par le domino, dé¬ 
notait une expérience pratique et consommée des 

ê 

principes de la gastronomie la pins substantielle sous 
la forme la plus délicate. Les huîtres vertes, couve- 
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nablement arrosées, venaient d’être desservies aux 
clartés de dix bougies, lorsque l’amphitryon, res¬ 
pectueusement assis vis-à-vis de sa partner, lui dit: 

— Pourquoi persévérez-vous à garder ce masque 
incommode, lorsqu’il suiTirait, pour en éviter l’af¬ 
freux supplice, de vous fier à ma loyauté? 

— En faisait-il une chaleur au foyer! répétait le 
domino en vidant son verre coup sur coup, sans 
plus s’occuper de son cavalier. 

— Je voudrais pouvoir en dire autant ; ici, c’est 
une véritable Sibérie!... Garçon, cette fenêtre est 

O ^ 

donc ouverte? 

— Elle est fermée, monsieur. 

— C’est étrange! Mettez du bois au feu... Sentez- 
vous le froid de votre côté, madame ? 

— Pas du tout... 

— Voulez-vous me faire place auprès de vous? 

— Mon bon, il me semble que voilà un vent cou¬ 
lis qui arrive à souhait. 

— Dites-vous vrai? 
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— Vous VOUS méprenez sur la valeur de mes pa¬ 


roles. 


Peste! grommela Georges qui, dans le lalla- 
cieux espoir d’étourdir sa compagne, s’élouixlissail 


lui-môme. 

— Versez, mon cher, je bois à vos charmes 1 

— Aux vôtres! répliqua Georges de plus en plus 
surpris. Etü but, car il tenait à honneur de suivre 
sa convive verre à verre. 

— Que j’aime l’ivresse du champagne! dit le do¬ 
mino qui dégustait son vin à petits coups; elle ré¬ 
jouit le cœur et rajeunit Pesprit! 

— L’amour a aussi ses ivresses... hasarda le 
jeune homme avec la mélancolie qui, chez certaines 
personnes, précède l’ébriété. 

— Pauvre garçon 1 pensa le domino^ est-il déjà 
paff pour comparer l’amour au vin! Hoé! Lindor! 
réveillez-vous! 11 est dangereux de s’endormir sur 
une fiêtise. 

— Qu^ai-jedit? 

— Une hérésie ; vous avez comparé l’amour, tou- 
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jours ô^'üïsto, au vin toujours généreux! Moi, qui 
vous piiili'... j'ai, sur Tamour el le vin, des théo¬ 
ries... et une expérience... 

— Eu amour, je pense comme Ovide et Gentil 


Bernard. 

— Connais pas! 

— Mais, vous me connaissez, moi! et vous m’avez 
affirmé que vous m’adoriez... 

— Ah !... c’est drôle, ajouta-t-elle comme cher¬ 
chant à résoudre un problème. Pourquoi les hommes 
sont-ils sans cesse les premiers à nous aider à les 
tromper? 

— Si vous me trompiez, dit Georges tout à fait 
gris, je vous'hriserais comme je brise ce verre ! 

11 essaya de frapper le cristal sur la table, mais le 
bras n’übéissaut plus à la volonté, le verre retomba 
sans se casser. 

■— Dis donc, mon bibi, un conseil : demande 
l’addition... 

— Tu as raison, ma biche, allons nous coucher. 

Pendant que le domino senveloppait dans un 

3 
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assez pauvre burnous, Georges, ayant appuyé ses 
coudes sur la table, s'endormit tout à lait. 

Alors, regardant son ainpliitryon avec un senli- 
ment de commisération prolbndc, la sonpcusc qui 

se drapait à l’antique, s’écria : 

— Ça n’avait-il pas la prétention de m’étourdir? 

Et elle partit. 

Quand Georges se réveilla, il faisait grand jour; 
il fut peu surpris de se trouver seul. 

— Elle est partie olTcnséc, se dit-il. 

Gomme il chercliait une voiture, un cocher s’ap¬ 
procha : 

Voilà, bourgeois! j’aurai pas volé les dix francs 
de pourboire 'que votre petite dame m’a promis; 
Fanclielte est raide de froid... huit heures sans 
débrider!... 

— Huit heures ? 

— Pas une semaine avec! La petite mère m’a pris 
à minuit, je vous ai amenés de l’Opéra ici à quatre 
heures. îl en est huit passées... 

— Où avez-vous conduit cotte darne? 


r 
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— Rue d’Angmiléine, 54. 

— Rue d’Angoulcme, pensa Georges, voilà le cas 
de dire : (c A quelque chose le fiacre est bon I » 
Ainsi, c’était madame Varriii, je m’en doutais! 







Dans l’apros-midi de ce môme jour, bien que ce 
ne fût pas celui réservé aux réceptions de madame 
Varrin, Georges, exhalant dans toute sa personne 
la volonté de plaire, se faisait annoncer chez elle. 

M. Varrin, ancien négociant d’allures assez ré¬ 
servées quoique un peu vulgaires, avait passé long¬ 
temps pour un bel homme. 

Beaucoup plus jeune que son mari, madame Var¬ 
rin avait été épousée par amour. Sa figure, sa taille, 
son esprit, quoique n’ayant rien de très-rcmarqua- 
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ble, cliarmaient. Sa personne tout entière portait 
l’empreinte d’une coquetterie irréfléchie et banale, 
dont M. Varrin, toujours épris, se préoccupait de¬ 
puis que les affaires n’absorbaient plus tout son 
temps. 

Lorsque le jeune homme traversa la cour, il lui 

sembla voir M. Yarrin soulever le rideau de la fene- 

\ 

tre de son cabinet et le refermer sournoisement. 

Madame Varrin reçut le visiteur dans son boudoir. 
Elle parut si étonnée de la visite du jeune homme, 
que celui-ci, qui jusqu’alors s’était posé ce di¬ 
lemme : Est-ce elle? N’est-ce pas elle? crut à une 
affectation de surprise et fut convaincu qu’elle était 
l’héroïne dû bal et du souper. 

En eût-il été autrement, qu’un burnous laissé sur 
l’un des meubles aurait sufli à un esprit moins pré¬ 
venu pour établir l’individualité de sa mystérieuse 
conquête. 

Le jeune homme avait reçu de madame Varrin 

T 

h 

quelques œillades d’autant plus persévérantes, que 
l’estime que Georges professait pour les amies-de sa 
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mère ne lui avait jamais permis d’admettre ces gra¬ 
cieusetés comme autant d’encouragements. 

— Je vois, ù votre air de fête, dit madame Var- 
rin, que vous u’etf;;- porteur d’aucune mauvaise nou¬ 
velle. Quelle heureuse circonstance me vaut donc 
votre visite? 

— Vous avez fait preuve de trop d’esprit pour ne 
pas le comprendre. 

— Si grand esprit que vous me prêtiez, je regrette 
en ce moment de n’etre ni somnambule, ni mé¬ 
dium. 


— Il m’est permis d’en douter, madame, vous 
vous êtes révélée à moi sous la triple incarnation de 
l’ange par la grâce, du démon par la malice, des 
somnambules et des médiums par l’impénétrabilité. 
Savez-vous que vous m’avez rendu cette nuit plus 
d’à moitié fou? 

— Cette nuit?... 

En formulant son interrogation, madame Varrin 
s’était levée; elle entrebâilla la porte du boudoir, 
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puis elle revint s’asseoir et ajouta avec une afféterie 
où perçait l’inquictude : 

— Expliquez-vous ! 

— Vous étiez au bal de l’Opéra liicr? 

— Vous croyez. 

— En domino noir... 

— On n’y va guère autrement. 

— Vous en ôtes sortie en burnous. 

— Quelle femme n’a pas de burnous? 

— Toutes les femmes ont-elles aussi cette voix 
qui va droit au cœur, ces yeux qui brûlent, ces lè¬ 
vres à tromper le papillon, cette main tant calom¬ 
niée? 

— On parle mal de mes mains, demanda madame 
Varrin les mettant en évidence sous forme de pro¬ 
testation. 

Vous seule! aussi n’ai-je pas été votre dupe, 
vous le voyez I 

— Vous tournez à l’énigme, revenons k votre vi¬ 
site... son but? 

— M’assurer que vous ne me gardez pas rancune. 
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— Je le devrais donc? reprit la jeune femme qui 
avait vu avec dépit l’insuccès de ses coquetteries et 
pensait que son visiteur venait enfin faire amende 
honorable. 

— Croyez qu’il a fallu l’insurmontable ivresse du 
souper pour que je me sois endormi quand... 

Georges n’eut pas le temps d’achever ni madame 
Varrin celui de protester, car la porte du cabi¬ 
net de M. Yarrin qui donnait dans le boudoir s’ou¬ 
vrit, et il entra le front pâle, mais le sourire aux 
lèvres. 

Georges se levant, salua avec déférence, mais non 
sans une émotion intime. 

— Comment se porte madame votre mère? L’a¬ 
miral est toujours aussi mauvaise tête au whist? 
Que devient sa nièce? 

— Elle est à Nice en ce moment. 

— A Nice? exclamèrent les époux avec un éton¬ 
nement tout à fait différent, 

— En êtes-vous bien certain? 

— On me l’a assuré cette nuit au bal de l’Opéra, 

3. 
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affiriîiaGeorges examinant en dessous la contenance 
de madame Yarrin. 

— Madame la Bliniore recevait hier; on me l’a 

I 

dit, du moins,.. 

— On s’est trompé!... Lavinia m’eût invité... 

Léon, dit madame Yarrin avec volubilité, vous 
omettez de dire que cette soirée sans conséquence 
était consacrée exclusivement aux femmes, 

* H t 

—î Dans ce cas, madame la Bliniôre en eut pré- 
venu ma mère. 

— La réunion n’a été décidée qu’hier dans l’a¬ 
près-midi. 

— L’amiral a dîné avec nous, il nous en aurait 
parlé; il est vrai qu’il ne nous.a pas dit non plus 
que sa nièce fût à Nice. 

— Doutez-vous, Léon, demanda madame Yarrin, 
qu’il y ait eu réunion chez madame la Bliniôre? 

— C’est monsieur qui en doute... moi j’y crois, 
puisque je vous prie de me dire à quelle heure vous 
ôtes sortie de chez elle. 
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» 

— Léon ! je ne vous comprends pas. 

— Yous allez me comprendre. De peur que vous 

ne gagniez du froid dans une voiture de place, un 

# 

peu ennuyé aussi, je l’avoue, do votre absence, j’ai 


fait atteler et je suis allé vous cherclier chez ma¬ 
dame la Blinièrc; j’allais monter, quand je me suis 
aperçu qu’aux fenêtres du salon et de la salle à 
manger donnant sur la rue, il n’y avait qu’ombre 
et solitude. 

— Monsieur, interrompit Georges, ne vous sem¬ 
ble-t-il pas que ce conflit rende ma présence indis¬ 
crète? Agréez mes regrets d’en être la cause invo¬ 
lontaire et souffrez que je prenne congé. 

— Yous n’ôtes ]xis de trop ici, car quoique faite 
un jour où ma feionie ne reçoit pas, j’attendais vo¬ 
tre visite et je compte que tout à l’heure vous vou¬ 
drez bien m’en expliquer l’urgence. 

Georges sc rassit sans trop d’embarras. 

— Eh bien, madame?... reprit M. Yarrin d’une 
voix rogue... 


Eh bien, monsieur?... 
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— Quel motif donnerez-vous de votre longue ab¬ 
sence? 

— Je devrais me renfermer dans l’ofrcnsc de vos 


doutes, mais je préfère tout avouer parce qu il m'en 
a trop coûté de mentir : Lavinia s’est fait faire un 
costume d’homme pour monter à cheval pendant son 
séjour à la Blinière, et elle m’a priée de l’accom¬ 
pagner à l’Opéra pour que je juge si elle le porte¬ 
rait convenablement. J’ai eu tort de me laisser en¬ 
traîner. J’aurais certainement dû te deinamlcr de 
nous accompagner, mais Lavinia a exigé le secrci, 
et d'ailleurs tii n’aurais pas voulu.. Voilà la vérité, 
c’est pour cacher cette folie que Lavinia a annoncé 


son départ pour Nice. 

— Ainsi ce domino masqué, drapé d’un burnous, 
qui, vers niinuil, montait en fiacre, c'était vous... et 
le cavalier? 

— Madame la Blinière. 

— Plus probablement M. Georges. 

— Moi, monsieur? 

w 

— Tu ne le crois pas, Léon? 
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— J’cn suis sûr; j’avais cru vous reconnaître au 
moment où vous montiez en voiture, mais j’hésitais 
à admettre une Udlc énormité; le fiacre partit, je le 
suivis ; par une suite de petites fatalités, ce ne fut 
qu’à la soi’tie du bal que j’acquis la certitude de vo¬ 
tre trahison, 

— Sur quoi, Léon, faut-il que j’atteste que vous 
vous trompez? 

—Ménageons les serments, dit M. Varrinavec dé¬ 
dain. 

— Suis-je assez malheureuse! fit sa femme en es¬ 
suyant ses larmes; être faussement accusée et ac¬ 
quérir la preuve que vous ne m’aimez pas! 

— Autrement, reprit M. Varrin en contrefaisant 
la voix de sa femme, vous croiriez, mon cher mari, 
bien plus ce que je dis que ce que vous avez vu... 
Si vous avez, Hélène, l’envie d’éteindre mes soup¬ 
çons, priez monsieur de répondre loyalement à mes 
demandes. 

— G’r'st im devoir pour lui; parlez, monsieur 
Georges ! 
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— Êtes-vous sorti du bal de l’Opdra avec une 
femme enveloppée dans un burnous semblable à 

celui-ci ? 

— Oui. 

— Vous avez soupe avec elle? 

— C’est vrai. 

— Quelle est cette femme? 

— Je l’ignore... Avant d’accepter mon bras, elle 
m’avait fait promettre de ne pas exiger qu’elle se 
démasquât et de ne pas songer à la reconduire. 

— Monsieur Georges, je vous engage ma parole 
que ce n’était pas moi. 

— J’en suis convaincu, madame. 

— Si ce n’est ni chez madame La Blinièro, ni à 
l’Opéra, ni au restaurant que monsieur s’est en¬ 
dormi près de vous, où est-ce donc? 

A celte question, le jeune homme pâlit. 

— Est-ce que je comprends un mot de ce que vous 
voulez dire, s’écria madame Varrin. Monsieur 1 les 
présomptions m’accablent, mais avant de me faire 
subir un pareil affront, n’était-il pas de votre di- 
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l 

I gnit6 de me demander une explication qui vous eût 
I conduit chez madame la Blinière? 
ï — Ne sais-je pas comment les femmes se soutien- 

I ncnt? 

? 

I —Pourquoi n’avoir pas tenté de me surprendre 

ï: 

1 

P 

i au restaurant? c’était facile. 

, — Vous croyez? On m’a parlé de l’intervention de 
' la police, do formalités beaucoup plus propres à ag 
graver le mal qu’à le réparer; je me suis souvenu 
, de ma fille, et, pour l’amour d’elle, je me suis rési- 

L 

; gné à attendre ma vengeance jusqu’à l’heure où 

H 

• elle se présenterait avec les garanties du huis-clos. 

— Il vous eût été loisible de constater l’identité 
de madame au moment où vous croyiez qu’elle me 
quittait. 

— Vous n’étiez pas les seuls à souper dans cet 
enfer. Plusieurs dominos sortirent avant vous par 
groupes ou isolément. J’en suivis un enveloppé de 
:Ce burnous qui m’avait servi de phare; lorsque je 
fabordai,il me demanda deuv louis pour accepter 

F 

.mon bras. 
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— Mais, reprit madame Yarrin avec angoisse 
puisque je irétais pas avec monsieur, il n’est p 
possible que je n’arrive point à me justifier. 

— 11 suffirait de me dire de quelle faute M. Geoi 
ges sollicitait tout à l’heure le pardon. 

— Quel pardon? demanda madame Yarrin avei 
un étonnement d’assez mauvaisaloi. Ahlj’y suis: 
des enfantillages!... des hommages sans consé¬ 
quence. 

— Des hommages dans l’ivresse d’un souper... 
A cette réponse, madame Yarrin et Georges scre 

gardèrent comme deux condamnés à mort. 
Exaspéré de ce regard, M. Yarrin reprit, (fuE( 


voix de plus en plus provoquante : I 

I 

— Mais comprenez donc que j’ai entendu vodÊj 
cocher vous donner l’adresse de madame... ctqii( 
je veux... 


Monsieur, reprit Georges à bout de patience 
vous voulez avoir été outragé, je le nie; voussf 
ürmez ; c’est une injure dont mes témoins vous de¬ 


manderont raison. 
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— Qu’ai-je besoin de vos témoins? les conditions 
du duel sont des plus simples; demain à midi au 
Bas4Ieudon; munissez-vous d’épées, j’aurai des pis¬ 
tolets. Vous vous dites l’ofTensé, je crois Tôtre, le 
sort décidera ! 




V 


Le lundi suivant, les coteaux du lîaut-Meudon, 
ainsi que les rives de la Seine encaissées dans les 
territoires du Bas-Meudon, de Sèvres et de Billan- 
court, IVoffraient, par cette froide journée, qu’ari- 
ditô, solitude, désolation. 

Le fleuve coulait rapide, furieux ; d’énormes gla¬ 
çons, enfants perdus de là débâcle, flottaient çà et 
là, les uns se heurtant dans le courant, les autres 
repoussés sur la rive, venant ébranler, ronger et 
briser les vieux saules à demi-noyés. 
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Les rares feuilles sèches adhérentes encore aux 
rameaux qui les avaient vues naître, secouées, tor¬ 
dues par la bise, étaient, par leur bruissement, une 
harmonie de plus complétant la tristesse de celte 
nature en catalepsie. 

Un peu avant midi, deux bateiets s’avançaient, 
à force de rames, vers Tîle Séguin. 

Le premier bateau contenait, avec M. Varriii et 
le rameur, deux personnages militairement bouton¬ 
nés, décorés du ruban rouge et de moustaches 
formidables. L’un, qui était joaillier, et de plus ca¬ 
pitaine de la garde nationale, portait avec plus d’os¬ 
tentation ejne de prudence un nécessaire de com¬ 
bat; l’autre, qui, comme le page de Marlboroiigli, 
ne portait rien, ce dont il semblait assez triste, exer¬ 
çait les pacifiques fonctions d’économe dans une 
institution publique. 

Assis à l’arrière de la seconde embarcation, pra- 
demment enveloppé d’un cache-nez et d’un par des¬ 
sus ouaté, sous lequel il dissimulait avec soin denî 
épées de combat, M. de Courbezon, silencieux ef 
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réfléchi, fumait sans trop savoir ce qu’il faisait. 

Au centre de ce bateau, tournant le dos au mari¬ 
nier, M. de Ciiambly, officier supérieur de cuiras¬ 
siers, aussi emmitouftô qu’un bonnetier en voyage, 
discutait avec Georges les qualités des chevaux de 
Faillirai. 

Lorsqu’on eut abordé, les adversaires et leurs té¬ 
moins se saluèrent. Le terrain étant choisi, après 
que le sort eut décidé que le pistolet serait Farme 
du combat et que le droit du premier feu appartien¬ 
drait à M. Thurel, les témoins se réunirent pour 
procéder au chargement des armes. Cette tâche ac¬ 
complie, un pistolet de chaque main M. de Gourbe- 
zon s’approchant de M. Yarrin, lui dit : 

— Monsieur, avant de me dessaisir de ces armes, 
je dois vous déclarer que Georges ayant refusé de 
nous faire connaître la cause de cette rencontre, 
M. de Chambly et moi nous avons décidé que nous 
ne lui continuerions notre concours qu’autant que 

vous nous démontreriez l’absolue nécessité d’une 
réparation. 




1 '\i 


IL a fait 









liessieurs I 



exclama récoaoiïiele 




•# i * 



il se retournait pour regarder les arrivants, il se 
trouva en face d’un petit jeune liomme imberbe, 
frisé et parfaitement ganté qui le salua d’un ait 


crâne 


9 > * 


— Lavinia! exclama TamiraL 

— Oaij mon cher oncle ; bonjour, messieurs. Sa¬ 
vez-vous, M. Varriü, que c’est mai à vous de me 
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faire faire une si longue course par un temps 
pareil? 

— Rien ne vous y forçait, murmura M. Yarrin. 

-"Quel Irisle endroit vous avez choisi! Oh, les 
belles armes ! Est-il permis de les examiner? 

— Tète folle, gronda Tamiral présentant Tun des 
pislolcts. 

Trop loyal pour blâmer tout haut une escapade 
qu’il bénissait tout bas, puisqu’elle le délivrait pour 

“a 

• quelques instants d’un mortel souci, il ajouta : 

— Voulez-vous m’expliquer le but de cette mas- 

■h 

carade et la déraison qui vous amène ici? 

I 

— Je viens revendiquer ma place, je suis en ce 
' moment ce que j’étais au bal de l’üpéra. Je jure, 

• sur l’honneur, que la personne dont M. Yarrin croit 
: avoir à se plaindre, c’est moi ; donc il n'appartient 
. qu’à moi de lui donner satisfaction. 

— Madame, les femmes font les scandales, mais 
elles ne sauraient les venger. 

—Monsieur, ditGeorges, je suis avotredisposition* 


P- 



60 


UN BAL A l'opéra 

— Qui donc devait commencer le feu, intenom- 

« 

pit Lavinia, et quelle est la dislaucc ? 

— Georges... vingt-cinq pas, répondit involon¬ 
tairement l’amiral. 

— Messieurs, dit madame La Blinière, soupesant 
le pistolet après en avoir fait jouer la batterie, j’use 
de mon droit. 

—M. Yarrin, je n’en reste pas moins à vos ordres. 

— J’y compte, monsieur. 

— Puisque vous voulez vous venger de moi par 
substitution, vous vous battrez avec... 

— Madame, cette plaisanterie trop prolongée... 


— Admettez que vous êtes cette pousse de noise¬ 
tier là-bas, il y a bien vingt-cinq pas... Je vise et 
loge ma balle entre vos deux yeux. 

Ce disant, madame La Blinière ayant armé le pis¬ 
tolet, pressa la détente et la balle alla couper le 


sommet de la branche. 

— La diablesse 1 pensa l’amiral. 

Le joaillier et l’économese regardèrent aveestu 



» 
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péfaclion, car pour eux cette cible représentait 
leur ami. 

— Et maintenant que vous voilà tué, monsieur, 
dit tout bas Lavinia en s'approchant de M. Varrin, 
voulez-vous accept(T mes excuses pour avoir en¬ 
traîné Hélène dans une démarche inconsidérée? 

— Mais... protesta M. Varrin à haute voix. 

— Mais quoi... interrompit le joaillier pressé 
comme tous d’en finir, d’après la déclaration de 
madame, que nul ne songe à mettre en doute, 
M. Timrol est liors de cause. 

— G est incontestable, affirma Téconomc. 

— Vous partagez cette opinion, de Gliambly ? 

— Certainement, amiral, répondit avec insou¬ 
ciance l’ofiicier en rallumant son cigare. 

— Ges messieurs se hâtent trop de me déclarer 
satisfait... Où était Hélène lorsque M. ïliurcl s’en¬ 
dormit auprès d’elle? reprit à voix basse M. Varrin. 

— Je n’ai pas quitté votre femme un seul instant, 
je vous le jure; Georges a été la dupe de son ima¬ 
gination. 

4 


] 
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— Qui donc m’en fournira les preuves. 

— Moi ? 

— Que ne le disiez*vous plus tôL? 

— Me Tavez-vous demandé? 

— Allons, M. Yarrin, s’écria l’amiral rajeuni par 
la satisfaction, allez vous recommencer une autre 
querelle; je vous préviens que les armes sont em¬ 
paquetées. 

— Oui, oui, affirmèrent les témoins en s’éloi¬ 
gnant. 

— Madame, où sont vos preuves ? 

Madame .la Blinière agita son mouchoir an-dessus 
de sa tete. 

A ce signal, deux individus s’avaiicèrent au pas 
de course. 

— Les voici, monsieur. ‘ Cet homme, à la mine 
safranée, est le cocher qui nous a conduites, Ilélonc 
et moi, et j’espère que vous reconnaissez ce ton¬ 
neau, au nez en forme de bonde, pour le rôdeur qui 
attendait M. Thurol à la porte du restaurant? 

— Oui, répondit M. Yarrin; et s’adressant àTi- 
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vrognc, en désignant Georges qui s’éloignait au 
bras de M. de Courbezon, reconnaissez-vous ce 
jeune homme? 

— Gomme je reconnais le bordeaux du bour¬ 
gogne. 

— Où avez-vous reconduit la dame qu’il accom¬ 
pagnait? 

— Rue d’Angoülême, 54, à preuve qu^elle a 
voulu m’embrasser par façon d’arrhes sur mon 
pourboire. 

— Vous l’entendez, rue d’Angoulême, 54? 

— Je ne vous crois pas assez insensé pour ad¬ 
mettre que votre femme eût offert de telles arrhes 
à un tel homme ; cependant, interrogez l’autre co¬ 
cher. 

— Qu’ave Z- vous fait, à partir de minuit, samedi 
dernier? demanda Al.. Varrin. 

— Pour lors, répondit l’automédon safrané^ on 
est venu me chercher à la station, pour aller char¬ 
ger rue de Lille. J’ai pris là un petit jeune homme 
et sa dame, que j’ai conduits à l’Opéra ; j’ai attendu 
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une grande heure, les bourgeois sont remontés 
dans ma voiture; j’ai déposé la petite dame rue 
d’Angouléme-Saint-Honoré, 54; et ramené le jeune 
homme rue de Lille... Voilà. 

— Et vous dites que vous ôtes allé aussi rue 
d’Angouleme-Saint-Honoré, 54? demanda M. Varrin 
au cocher lie de vin. 

— J’ai pas dit Saint-Honoré, non, au gi^nd ja¬ 
mais! c’est-y ma faute, s’il y a deux rues d’Angou- 

« 

lôme ? 

— Eh bien, monsieur Varrin, que pensez-vous de 
mes preuves? 

— Ah! madame! que j’ai hâte de revoir mon 
Hélène. 
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De môme que tout ce qui les entoure, madame 
Tliurel et M. de Courbezon sont métamorphosés; 
la première n’est plus cet esprit coquet des heures 
heureuses. Pâle, amaigrie, sa parole saccadée et 
sourde ressemble à un sanglot contenu : ses yeux, 
à fond d’azur, ont perdu, dans les fatigues de l’in¬ 
somnie, le rayonnement qui leur prêtait naguère 
un si grand charme, et ses cheveux réunis, tordus 

w 

derrière la tête, trahissent l’économie d’un temps 
plus utilement employé. Aussi, voit-on sur ses tem¬ 
pes quelques ûls argentés que M. de Courbezon 
n’avait jamais soupçonnés. 

Quant à lui, son front soucieux, sillonné de rides 
profondément creusées, semble sculpté dans un. bloc 
de vieil ivoire. 


Assis de chaque côté de la cheminée, silencieux 

+ 

et songeurs, les vieux amis jetaient l’un sur l’aidre 
de furtifs coups d’œil; regards d’affection profonde, 
de tendresse iiiquiote, de tristesse partagée; clia- 
Cüue de ces douleurs jumelles te a tait de souder la 
prolbiideiir du chagrin de l’autre. 
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— Amiral, demanda madame Thurel, vous me 
restez à dîner? 

— Volontiers.,. 

— Alors, je vais profiler de ce que Georges som¬ 
meille pour sortir un instant. 

— Ah 1 

— J’ai résolu d’aller consulter une somnambi^e. 

— Une somnambule ! 

— Me blâmez-vous? 

— Non, quoique ma raison m’y pousse. 

— A^ous ne croyez donc à rien, vous? 

— Si fait, Elisabeth, je crois! D’abord je crois en 
Dieu, parce que ma vie s’est écoulée au milieu des 
preuves les plus irréfragables de sa puissance ; je 
crois en l’amour des mûres, dont vous êtes la per- 
somii fl cation ; je crois à l’amour, puisque je vous ai 
consacré ma vie; il faut bien aussi que je croie à la 
folie du chagrin, puiscjue vous parlez de somnam¬ 
bules. 

— Croyez encore qu’une mère, aussi cruellement 
lVa(.)pée que je le suis, peut descendre jusqu’aux 
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moindres puérilités, dans l’espoir de sauver son 
enfant. 

— En fait d’affection, est-ce que je ne suis pas 
payé pour tout croire, pour tout accueillir? Chaque 
jour ne nous voit-il pas tous deux agenouillés aux 
mêmes heures, sans que vous vous en doutiez? 

— Cher Henri 1 

— Pourquoi voulez-vous pleurer et prier seule? 
n’ai-je pas été le constant confident de vos peines; 
n’ai-je pas pris ma part des premiers pleurs de l’en¬ 
fant, des déceptions de l’épouse, des alarmes de la 
mère? Au milieu des glaces, sous les feux éner¬ 
vants des tropiques, ma pensée n’a cessé d’être avec 
vous, car je gardais dans mon cœur le souvenir de 
mon premier, de mon unique amour. J’ai vieilli... 
ma tendresse n’a pas changé I 

“ Henri, devais-je vous associer aux reproches 
dont je m’accable ? 

— Pourquoi non? 

— Tenez, mon ami, j’ai honte de l’avouer, reprit 
madame Thurel, après un moment d’hésitation, je 
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VOUS en ai voulu de ne vous être pas opposé plus 
éaergiquement à ce que je me rendisse à ce bal... 

— Je vous aime trop pour avoir jamais la puis¬ 
sance de vous convaincre. 

— Il fallait me refuser votre concours I.,. 

— Je Fai tenté en vain, mais j’ai échoué comme 
j’ai échoué le jour où je vous donnais le prudent 
conseil de ne pas garder chez vous votre nièce, à 
sa sortie du couvent. 

— Cette fois, du moins, vous aviez tort ; vous pré¬ 
tendiez que Georges et Alice, libres de s’aimer, ne 
tarderaient pas à s’éprendre l’un de l’autre; et nos 

jeunes gens sont restés simplement amis. 

— Non, répliqua l’amiral avec tristesse ; votre 
mari ayant pour son enfant la légitime ambition 
que vous partagiez, ne tarda pas à admettre mes 
craintes ; il sacrifia donc sa nièce, en la mariant à 
un vieillard qu’elle n’aimait pas ; à la suite de cette 
union, voyant son fils morose, amaigri, fuyant ses 
caresses et le monde, il l’emmena dans votre do¬ 
maine du Jura, mais ne réussit point à vaincre sa 
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tristcssc; dont deux années ont fait un einnii ma¬ 
ladif. 


— Et Georges aurait aimé sa cousine, Vainicrait 
encore, peut-être? 

— Oui, à son insu... Il y a entre vous et clic, dans 
la voix, dans le geste, dans la démarche môme, des 
points de ressemblance que son cœur a saisis, 
puisque c’est le nom d’Alice qu il prononce dans ses 
hallucinations. 

— Et Alice aimerait mon fils? 

— Je le crains. 


— Mais, s’il en était ainsi, qui la forçait, après 
son veuvage, de retourner à son couvent? 

— Son peu de fortune, sa fierté. 

— Hélas! laissons ces tristes suppositions, la réa¬ 
lité est assez navrante. 

— Eh! bien, regardons-la en face pour la com¬ 
battre. Lorsque Georges fut convaincu que l’incon¬ 
nue n’était pas madame Yarrin, il se rendit chez 
madame Deschamps. 

— Oui, il trouva la pauvre femme se déhallaiil 
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contre le mal qui l’a emportée, et, forcé de renoncer 
; à ce nouvel espoir, il court à l’hutel de la dévoie 

■P 

niadame Lestard cfui, sur la supposition d'avoir mis 
■ les pieds à l’Opéra, poussa des cris de paon. 

— Cris si désagréables, que votre fils voulut dès 

I 

■: 

lors avoir reconnu Lavinia. 

— Mais Lavinia lui déclara qu’elle n’était pas 
riicroïne de son roman, et partit pour la Blinière. 

K 

En cet instant la femme de chambre entra... Eu¬ 
génie aussi réfiétait la tristesse générale. 

— Le docteur Marxwoll, annonça-t-clle. 

[ 

Ce docteur était autant l’ami que le médecin de 

la famille ; en ce moment, sa mine était assez sou- 

1 - 

cieuse. 


Quel franc type d’originalité que ce docteur Marx- 
well ! quelle nature rude en même temps qu’alToc- 
tueusc! Qui n’a pas rencontré, dans les salons les 
plus brillants ou au chevet du pauvre, cet éternel 
gilet blanc, rattachant un pantalon irrévocablement 


gris à un habit toujours vert, comme l’esprit et le 


jugement du docteur'V 
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— Je viens de voir Tenfaut, dit-il. 

— Il renose?... 

J. 

— Il dort comme moi ; par ces semblants de som¬ 
meil, le gredin essaie de tromper nos inquiétudes, 
et, d’un môme coup, (évite qu’on le trouble dans le 
cours de ses dangereuses rêveries... 

— Y a-t-il du mieux? 

* 

— Non... cent-vingt pulsations et une grande 
tension d’esprit; évidemment, chez lui, la pensée 
brise le corps. 

— Suis-je assez punie ! 

— Il faut absolument que ce jeune fou soit arra¬ 
ché très-promptement à un marasme qui, s’il se 
prolongeait, amènerait... 

— Plaisirs et voyages, interrompit l’amiral, le mé¬ 
chant enfant refuse tout... 

— Si Je lui révélais que c’est moi? 

— Gardez-vous en, madame : l’espérance le sou¬ 
tient, une révélation qui lui démontrerait le néant 
de son espoir, serait cent fois plus dangereuse que 
le rêve. 
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— Conseil!ez-nous, docteur? 

— Ce qu’il nous faut, c’est^une secousse morale. 

— Amiral, dit madame Thurel, restez auprès de 

r 

mon fils, moi je vais... 

— Où? questionna l’amiral qui pensait à la som¬ 
nambule. 

■■ 

— Où vos révélations me poussent, mon ami. 

f 

— Mais Elisabeth, réfléchissez... 

— Dieu me conduit, il accordera peut-être au re- 
nontir de la mère ce qu’il refuse à la science ! 


5 
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VII 


Le lendemain soir, capricieux comme le sont les 
malades, et plus particulièrement ceux dont le mal 
a pour principe le système nerveux, Georges, qui 
depuis sa dernière déception s’était obstinément 
refusé à quitter sa chambre, venait de demander 
qu’on l’installât dans le boudoir. 

Ainsi que le docteur l’avait constaté, le malheu¬ 
reux jeune homme n’était pas seulement arrivé à 
une inquiétante faiblesse d’esprit, mais aussi à une 
grande débilité de corps. 
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Après quelques paroles échangées à demi-voix, 
après quelques gambades de Domingo, Thypocon- 
driaque était retombé dans son immobilité ordi¬ 
naire. 

Sur un signe de madame Thurel, qui avait affai¬ 
bli la lumière de la lampe, M. de Courbezon se 
lova et tous deux s’éloignèrent avec précaution. 

L’égoïsme de sa monomanie faisait à Georges un 
besoin de la solitude. Pour vivre plus librement4e 
l’existence fantastique que lui créait son imagina¬ 
tion, il avait adopté le système des sommeils si¬ 
mulés. 

Le bal de l’Opéra était sa préoccupation obstinée, 
il se rattachait au souvenir de l’inconnue avec la té- 
nacité de l’idée fixe. Son esprit travaillait sans 
cesse aux moyens de la connaître et constamment 
flottait désespéré, car l’image d’Alice était la seule 
qu’il lui fut désormais possible d’évoquer, et il n’o¬ 
sait admettre que la jeune femme se fût absentée 
* ■■ 

de son couvent pour un semblable motif. 

I 

f 

Enervé par cette surexcitation incessante, le ma- 



J 


UN BAL A l’opéra 77 

lade commençait à s’assoupir véritablement, lors¬ 
qu’il crut entendre un pas léger et le frou-frou 
d’une étoffe soyeuse; puis, plus près, une voix qui 
murmurait son nom. Il entrevit, à travers ses pau¬ 
pières alourdies, une femme masquée. Étonné de 

voir enfin le plus cher de ses rêves sous une forme 
palpable, et pour mieux s’assurer qu’il ne s’abusait 

pas, il étendit vivement le bras, enlaça la (aille de 

l’inconnue, et l’attira près de lui. 

Celle-ci, surprise, inquiètede ce début, essaya de 

» 

s’éloigner; le malade la retint, et si doucement que 
sa faiblesse l’ait contraint à le faire, son étreinte 
eut pourtant la forée du lien le plus solide. 

— Enfin, c’est vous ! exclama Georges quand l’é¬ 
motion lui permit de parler, je ne vous espérais 

'plus! Que je vous ai cherchée ! J’ai tant vécu dans 
la croyance de vous revoir, que si vous n’étiez pas 
venue, je mourais. 

— M. Georges ! 

Le domino s'assit, car il tremblait d’émotion, 
et un peu de crainte. 
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— Elle est de rintimité de ma mère, me disais-je; 
elle doit être bonne, compatissante. En apprenant 
mon martyre, elle en aura pitié... Vous voyez si j’a¬ 
vais raison ! 

Domingo, qui, après le départ de sa maîtresse, 
s’était installé sans façon sur la causeuse, et roulait 
depuis l’arrivée de l’inconnue des yeux effrayés, ras¬ 
suré tout à coup par le son de sa voix, s’élança sur 
ses genoux. Le domino, sans paraître effrayé, de¬ 
manda ; 

— Qui vous fait croire que je sois dans l’intimité 
de votre mère? 

— Tout ! jusqu’à l’indiscret Domingo ! 

D’un mouvement irréfléchi, elle voulut se débar¬ 
rasser du ouistiti; celui-ci résista et gagna sa 
cause. 

— Ce petit animal ne me connaît pas... affirma 
timidement le domino. 

— Tant mieux! fît Georges, c’est la preuve la plus 
concluante de ce que j’affirmais, qu’on peut vous 
aimer sans vous connaître^ car maître Domingo ne 
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prodigue guère ses gracieusetés. Ohl maintenant 
que je vous ai revue^ je sens mon coeur renaître à 
l’espoir. Que je vais être heureux de vous consacrer 
ma vie toute entière ! 

— Georges, croyez qu’il m’est pénible de parler 
le froid langage de la réalité alors que vous rêvez 
si bien ; mais pour mon honneur, je ne dois pas en¬ 
courager des rêveries qui pourtant, je l’avoue, me 
feraient heureuse aussi. C’est pourquoi je suis ve¬ 
nue sous ce costume hors de saison, mais qui réserve 
mon incognito. Tant que vous serez malade, je vien¬ 
drai quelquefois... souvent*.. et je resterai ainsi près 
de vous le plus longtemps possible. 

— Soit! je ne guérirai pas. 

— Ah! Georges! que de déraison, vous.voulez 
donc... Elle n’acheva pas, et pour cacher son émo- 
lion, elle se mit à caresser le ouistiti qui la regar¬ 
dait d’un œil bienveillant. 

— Je veux, reprit le malade qui se sentait re¬ 
vivre peu à peu, je veux que vous soyez assurée que 
' ma tendresse vous est à jamais acquise. 
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— Hélas ! insista l’inconue, en portant la main à 
son loup pour le faire adhérer plus étroitement à 
son visage, ce n’est pas moi que vous aimez, c’est 
le rêve de votre esprit... 

— Ne me désespérez pas, madame! 

Le domino allait répondre, lorsque Domingo, 
qui avait remarqué le mouvement qu’avait fait le 
loup sous la pression de la main, tira avec force la 
dentelle flottante, et le masque tomba. 

— Alice! s’écria Georges... Quand je disais que je 
te reconnaissais! Quand je disais que j’avais souve¬ 
nance de ta voix, aimée ! Mon cœur ne me trompait 
pas. Alice ! ma chère Alice ! mon Alice, tu m’aimes, 
c’est bien vrai, je ne rêve plus? 

— Georges ! 

■ 

— Quelle autre que toi pouvait m’avoir aimé dès 
mon enfance? Est-ce qu’une autre voix que la tienne 
aurait pu vibrer si profondément dans mon âme?... 
Et pourtant... 

— Pourtant?... 
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— Ta parole avait, ce soir-là, un mordant qui 
devait me tromper^.. 

— Ne fallait-il pas la déguiser ? 

— Et puis, au souper... 

— Au souper, ce n’était plus moiî... 

— Ahl c’est bien vrai. Quelque chose me l’avait 
dit depuis longtemps. Non, lu n’aurais pu te trans¬ 
former ainsi! Mais, j’y pense... quel oubli d’amour 
sans espoir allais-tu chercher au couvent ? 

Alice baissa les yeux. 

H 

— L’amour que ta cousine s’efforcait d’oublier, 
c’était celui qu’elle éprouvait pour toi, dit madame 
ïhurel qui entra suivie de M. de Courbezon. 

— Ma tante !... 

— Alors, ma mère, rien ne s’oppose... 

— Vous vous trompez, Georges, votre fortune nous 
sépare. 

— Qu’à cela ne tienne... dit Tamiral. je n’ai pas 
d’enfants... 

— Merci, mon ami; mais Alice apporte la plus 

précieuse dot qu’une mère ose espérer. Chère fille, 

5. 
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épouse mon Georges, c’est moi qui t’en supplie, il 
est bien à toi ; sans toi, je le perdais! 

— Mère! ma bonne mère I nous allons à deux es¬ 
sayer de t’aimer davantage si c’est possible, rien 
ne manquera plus à notre félicité. 

I 

— Hum !... grommela l’amiral, m’est avis, pour¬ 
tant, qu’un papa un peu quinteux vous ferait mieux 
apprécier l’inestimable bonheur d’être jeunes; qu’en 
dites-vous, mes enfants? ^ 

Madame Tliurel rougit et regarda son fils. 

— S’il promettait de m’aider à gâter mon 
Alice!... 

— S’il s’engageait à ne j amais emmener mon mari 
au cercle !... 

— Et toi, Domingo, interrogea M. de Gourbe- 
zon dont le visage s’épanouit, tu dois avoir aussi ta 
petite exigence?... 

A cet appel, l’intelligent animal, gravement oc¬ 
cupé ci’déchiqueter le masque, sauta à terre, et, s’ac¬ 
crochant avec une merveilleuse dextérité au paletot 
de l’amiral, plongea l’une de ses mains dans les 
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profondeurs d’une poche qui, d’ordinaire, recélait 
maintes friandises à son intention; mais, n’y trou¬ 
vant rien, il fit une si grotesque grimace de décep¬ 
tion et de colère, que ce fut pour tous un même 
éclat de rire. 

— Domingo! s’écria l’amiral, je jure sur l’Océan 

% 

que le jour heureux où nous signerons nos con- 

* 

Irats de mariage, je t’ouvre chez Siraudin un cré¬ 
dit illimité. 

— Bravo! dit le docteur, qui aimait à surprendre 
ses malades et venait d’entrer sans bruit, Domingo 
est bien sûr de mourir, d’indigestion. 

D’un rapide coup d’œil, il examina Georges, et 
comprenant l’heureuse supercherie qui amenait 
Alice en domino, il s’écria tout joyeux : 

— Adieu! puisque vous avez retrouvé le bon¬ 
heur; je me dois à ceux qui souffrent. 
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MARCAÏLLOU 


Depuis plus de six mois je promettais chaque se¬ 
maine au général ïïouchard d’aller déjeuner avec 
lui, lorsque je reçus la lettre suivante : 

<i Ultimatum du général Houchard. 

)) Si demain matin, de dix à onze heures, le jeune 
chef sauvage auquel s’adresse cette dernière som¬ 
mation, n’est pas venu faire, à ma table, acte de sou¬ 
mission... affectueuse et vorace, il sera déclaré 
rebelle à l’amitié, et comme tel traité suivant toute 
la rigueur des lois sur l’ingratitude. » 
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Il n’y avait plus à différer, au risque de chagriner 
un ami sincère. Le lendemain, à l’heure dite, j’ar¬ 
rivais boulevard de l’Alma, près du champ de Mars, 
chez mon hôte qui ne m’ouvrit qu’au troisième coup 
de sonnette. 

— Sacrebleu! me dit-il en me serrant énergique¬ 
ment la main, excusez-moi, mon cher, mais dans le 
feu de la discussion je ne vous avais pas entendu 
carillonner. Je suis d’une colère contre ce drôle !... 

Et il me montrait, en agitant le poing, un homme 
d^une cinquantaine d'années, grand, osseux, plus 
raide qu’un échalas, pâle et profondément ridé; 
cet échantillon de pétrification militaire était en train 
de recoudre flegmatiquement un bouton aux guêtres 
du général. 

— Permettez, mon général, mais... murmura le 
(c brosseur.» 

— Mille millions de cartouches, nous allons recom- 

■ 

mencerl Je suis ton supérieur, il me semble, et je 
dois avoir raison. 

— Cependant... 
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— De quoi s’agit-il? demandai-je ébahi par cette 
; réception bruyante. 

: — Un épisode de nos campagnes d’Algérie... 

Mais asseyez vous donc! Un verre d’absinthe? Non!.. 
En deux mots, voici la chose. Je rappelais qu’à l’af- 

T 

faire du camp d’Oued-el-Alleg, le 21 novembre 
1839, deux cents hommes du 24*^ de ligne com“ 
mandés par le chef de bataillon Gallemand^ pour 

h- 

r secourir quelques camarades imprudemment enga¬ 
gés, ne craignirent pas de sortir des retranchements 

f 

et d’affronter en rase campagne 2,400 Arabes. 

— Les braves cœurs! m’écriai-je tout frémissant 

■i. 

d’orgueil national. 

Pendant ces quelques mots, comme s’il n’en avait 
pas écouté la première syllabe.Oa camériste en mous¬ 
taches avait continué son travail à l’aiguille, sans 
que sa physionomie changeât môme. une seconde. 
— Malheureusement, reprit mon hôte, ce beau 

f 

fait d’armes devait nous coûter cher. Et puis, vous 
savez la coutume barbare des Arabes ; ils coupent 
les tètes de l’ennemi. Un secours arriva, mais trop 

I 
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tard. On releva cent huit des nôtres,^dont quatre- 

vingt-dix-sept décapités. 

— Quatre-vingt-dix-huit, grommela le hrosseur. 

— Quel entêtement 1 quel animal ! Je vous dis : 
quatre-vingt-dix-sept, monsieur Marcaillouî J’étais 
alors au 2® chasseurs, à Oran. Je me rappelle notre 
rage, notre douleur; le bulletin portait,—j’ai le 
chiffre sanglant devant les yeux, — quatre-vingt- 
dix-sept. 

— Mais enfin, mon général, j’y étais moi, à la 
danse ; ma balafre en témoigne, eh bien... 

— Eh bien ? fis-je émerveillé de la simplicité si 
vraiment noble avec laquelle cet homme disait: 
« J’étais à ce duel gigantesque ! » 

— Pour avoir compté les camarades en les enter¬ 
rant je sais que quatre-vingt-dix-huit étaient dé¬ 
collés. 

— Sacrebleu!... 

— Peut-être le journal renfermait-il une faute de 
typographie, hasardai-je, car la querelle menaçait 
de se prolonger. 

t 
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— Hum!.. Après tout, c’est possible, murmura 
le général intimement ébranlé dans sa conviction 
par la résistance opiniâtre de son interlocuteur; 
comptons un nouveau martyr du drapeau.... et 
mettons-nous à table. 

— Je vous apporte un appétit de tranchée, comme 
'VOUS dites. 

— Et une soif d’assaut? Rien ne me creuse, moi, 
comme le danger. On peut faire deux choses à la 

Ibis, je vous le jure. Combien de horions j’ai distri¬ 
bués, la bouche pleine 1 

En ce moment, avec toutes les délicatesses d’une. 
ménagère accomplie, l’ex-grenadier Marcaillou dé¬ 
posait sur le guéridon des rognons en brochette 

w 

admirablement réussis, et surtout une omelette aux 
fines herbes des mieux étudiées. 

— Attaquons vigoureusement, commanda mon 
hôte en débouchant une bouteille de vieux chablis. 

— Volontiers, quoique je proteste contre cette 
langouste. 
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— Ce n’est pas mon affaire; prenez-vous-en à 
SlarcaiÜou. 

— A propos, généra], vous m’avez toujours pro¬ 
mis rhistoire de votre brosseur. 

— Écoutez-moi donc, pendant que le drôle est 
occupé à nous mijoter quelque chatterie. 

En 1855, le régiment de la garde dont je venais 
d’étre nommé colonel était caserne à Gorbeil. Un 
matin, a au rapport, » je reçus la lettre suivante. 

,Mon hôte se leva et prit dans une liasse un papier 
jauni sur lequel je lus : 

« Mon colonel, 

» C’est à seule fin de vous annoncer que mon 

m 

petit François, si mignon sur toutes choses qu’on 
eût dit un ange, est maintenant là-haut avec sa 

f 

mère. L’enfant serait devenu un crâne soldat, car 
il aimait déjà son colonel, à preuve que dans le 
délire il a dit : Le colonel marchera à la tete!... 
Assurément, il parlait de la promenade funèbre. 
C’est un vœu, ça, mon colonel; et si vous l’exaucez, 
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sans doute rien ne me consolera, mais vous me 
ferez plaisir. 

» Je vous salue supérieurement, mon colonel. 

» Dicté par Marcaillou du 1er de la exécuté à 
la plume par le caporal Buisson. » 

— Le sergent-major m’avait désigné Marcaillou 
comme un excellent sujet; je fis trêve à mes occu¬ 
pations, reprit le général, et, pour honorer en lui 
l’auguste sentiment de la paternité, si malheureu¬ 
sement renié par beaucoup de nos soldats, j’ac¬ 
compagnai le petit cercueil au cimetière ; ce qui ne 
m’eût pas empêché de fourrer mon MarcaiÜou à la 
salle de police huit jours plus tard, parce que, 

voyez-vous, je respecte la douleur, mais en dehors 

» 

du service. Du reste, j’aurais pu, je crois, le faire 
fusiller que je n’aurais pas effacé l’impression pre¬ 
mière de sa gratitude. A partir du triste événement, 
je comptais un ami de plus, un ami à toute épreuve. 
Marcaillou s’est acquitté avec usure : il m’a sauvé 
la vie... Un peu de fromage, hein? 

Au même instant, notre héros faisait son appari- 
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tion, portant avec sollicitude un gigantesque plat 

de meringues vanillées par une recette de lui seul 
connue, afürmaiWl. Je ne fus. pas médiocrement 
surpris, je l’avoue, de voir que notre cordon bleu 
avait, en même temps qu’il faisait de pareille pâ¬ 
tisserie, une énorme pipe à la bouche. Je n’avais 
jamais pensé à cette façon de parfumer la cuisine, 

— Je crois, sacrebleu, que le drôle fume ma 
pipe ! exclama le général, du reste insoucieux du 
fait en lui-même, et grignotant une meringue avec 
la gourmandise d’un enfant. 

— Mon général, vous avez cassé la mienne. 

— Gomment, j’ai cassé... 

— Sans doute, en la remettant au râtelier quand 
vous m’avez entendu rentrer hier. 

— Il est fou, l’animal 1 est-cequeje n’ai pas ma 
pipe à moi, par hasard ? 

— C^est vrai, mon général ; seulement, elle a le 
culot calciné. Depuis quelque temps, je me doutais 
bien que vous fumiez la mienne !... 

— Comment cela, s’il vous, plaît, monsieur Mar- 
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caillou? fît mon hôte, penaud comme un écolier pris 
en faute, et se versant coup sur coup plusieurs 
verres de chambertin. 

— Le tuyau de ma pipe commençait à se tacher. 

— C’est-à-dire que je ne sais pas fumer, sacre¬ 
bleu! Grenadier Marcaillou, vous me ferez quinze 
jours... 

Le général ne put achever sa phrase, et, après un 
immense éclat de rire : 

I 

— Eh bien! je l’avoue, j'ai fumé, j^ai cassé ta 
pipe. Je la remplacerai dès ce soir par une cummer 
pure écume- Apporte-nous le café, mon vieux lapin, 
et des cigares, de ceux-là qui sont dans la com¬ 
mode, côté des chemises. 

1 

Quand M. Marcaillou fut sorti : 

“ Il me semble, dis-je avec une pointe de raille- 
rie, qu’il vous tient joliment tête. Vous avez déposé 
les armes tout à l’heure. Gomment supportez-vous 

la contradiction,, vous, un fanatique de la disci¬ 
pline ? 

—La discipline, au régiment il en faut ; et comme 
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elle est complète, absolue, passive, on so fatigue à 
la longue d’etre toujours obéi; de sorte que, dans la 
vie privée, un peu d’opposition... Et puis, je vous 
ai déjà dit ma dette envers Marcaillon. 

— Mais dans quelles circonstances devint-il votre 
créancier ? 

Pour la troisième fois, i’ex-grenadicr entrait, ap¬ 
portant du café exquis, fait à l’arabe, et de vrai? 

Y 

havanais de contrebande. 

— Sauve-toi, mon vieux, fit le général, lui 
tendant la main; car je vais dire du mal de toi à 
mon jeune ami. 

Le dévoué serviteur ne trouva rien à répondre et 

■P 

s’esquiva prestement. 

— Avant tout, un cigare. 

— Merci, général, je ne fume jamais. 

— Ah! conscrit, une belle dame exige sans doute 
ce sacrifice? Mon cher, si vous vous mettez sur le 
pied d’obéir au moindre caprice.,. 

— La fumée fait mal à ma mère. 
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— Sacrebleu, c’est bien différent. Donc, vous 
voulez savoir comment Marcaillou m’a sauvé la vie ? 
Pour en faire matière à « copie, » n’est-ce pas? 
N’importe ! Moi, j’aime les hommes de lettres, pourvu 
qu'au besoin ils sachent tenir une épée. 

Vousn’ignorezpas quelle malchance m’empéchade 

■h 

prendre part à la campagne de Grimée. On me de¬ 
vait un dédommagement ; aussi fus-je des premiers 
qui débarquèrent à Gènes. Il y eut là une inspection 
générale très-sévère. Je vous donne en mille ce que 
je trouvai, moi, dans le sac de Marcaillou, en dehors 
de six paquets de cartouches et à l’exclusion des 
effets réglementaires ? 

— Ma foi, je ne devine pas... 

— Un tas de niaiseries : une boîte de soldats de 
plomb, deux chemisettes d’enfant, des petits bas, 
une collerette, que sais-je ! J’étais avec mes offi¬ 
ciers; impossible dgJerxQer les yeux sur cette faute. 


Mon Marcailloi^ttmpa sàp^souffler mot un mois de 


prison... 
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— A faire après la campagne, ajouta vivement le 
général. 

Jusqu’à Solférino, tout alla bien pour moi. Deux 
fois déjà mon régiment avait eu l’occasion de se si¬ 
gnaler. Une seule chose m’agaçait un peu, beau¬ 
coup, je dois l’avouer : c’était de toujours trouver, 
soit à côté, soit devant moi, le grenadier Marcaillou. 
Par quel concours étrange de circonstances ce chat 
maigre était-il sans cesse dans mon ombre ? Toute¬ 
fois, comme en campagne on ne peut pas rigoureu¬ 
sement garder les distances de la théorie, je n’avais 
qu’à faire de plus grandes enjambées que lui au 
prochain engagement. 

Je reviens à Solférino. On se battait depuis quatre 
heures avec une égale bravoure de part et d’autre, 
et les chances de la journée étaient encore indé¬ 
cises, lorsqu’à cinq cents mètres de nous, tout à 
coup nous voyons s’établir une batterie de vingt- 
cinq pièces. Dix minutes d’hésitation, et l’artillerie 
autrichienne nous fauchait comme blé vert. 

A la baïonnette ! Vive l’Empereur ! et nous cou- 
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rons déloger l’ennemi. Dans la mêlée, un grand 
diable d’artilleur me tire à bout portant un coup de 
pistolet. Comme par miracle, barme est heureuse¬ 
ment relevée, et l’Autrichien tombe percé d’outre 
en outre. 

— Merci', camarade! Ton nom? demandai-je, car 
aveuglé de fumée, je n’avais pas distingué les traits 
de mon sauveur. 

— C’est Marcaillou, fit un sergent qui était à ma 
droite. 

Au meme instant, je fus frappé si violemment à 
la tete que je perdis connaissance. Quel beau coup 
de sabre 1 Quand je revins à moi, j’étais à l’ambu¬ 
lance où un homme qui semblait en proie au plus 
violent désespoir m’avait porté sur son dos. 

Lorsque le chirurgien retira les bandes provisoires 
qui entouraient mon front, je reconnus, en lam¬ 
beaux, les chemisettes pour lesquelles j’avais puni 
mon pauvre Marcaillou!... Eh bien, qu’en pensez- 
vous, mon cher? 

Aux derniers mots du général, j’avais senti mes 
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yeux se mouiller. Mais laisser voir mon émotioai 
Jamais. 

Je passai vivement la main sur mon front, pour 
arriver à mes yeux, puis du ton le plus indilférerif 
je voulus dire : 

— Il fait un peu chaud ici... 

— Mon enfant, riposta le général, la voix adou¬ 
cie et la bonté dans le regard, ne vous gênez pas, 
si vous avez le vin sentimental... 

— Eh bien, oui, m’écriai-je honteux de ma 
fausse honte, j’admire Marcaillou; ce cœur primitif, 
cet esprit illettré, ce paysan^ ce simple soldat est..* 
un héros. 

F 

— Parbleu 1 ût simplement le général. 

Et après un instant de silence : , 

— Voulez-vous la fin de Thistoire? 

— Sans doute. 

— Après un tel dévouement, vous pensez que je 

h. 

ne pouvais plus me séparer de Marcaillou. Je le 
pris donc pour brosseur, d’autant plus que ce pou- 
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vait être une raison de l'avoir moins souvent à mes 
côtés. 

— Et de vous faire tuer plus à votre aise! 

— Impossible, mon cher, j’en ai pris mon parti. 
Une chose dont vous vous feriez difficilement une 

h 

idée, ce fut la joie de Marcaillou lorsqu’il apprit sa 
promotion à l’insigne honneur de cirer les bottes 
d’une graine d’épinards! Vrai, le drôle fut plus con¬ 
tent que moi le jour où je passai général. 

Vous voyez quelle cuisine il me fait, continua mon 
hôte, mais ce n’est rien auprès de ses autres talents. 
Et quand j’ai mes douleurs! Heureux jeune homme, 
vous ne connaissez pas cela, la goutte? 

C’est le revers de la médaille, la contre-partie de 
la gloire. Dans ces occasions-là, Marcaillou devient 
un puits de tendresse. Il essaie à remplacer sœur, 
femme et enfants, car bète que je suis, je n’ai pas 
su me créer à temps une famille. 

Ah! mon cher, reprit le général comme pour 

I 

chasser une pensée importune, combien vous ririez, 

malgré votre bon cœur, si vous nous voyiez tous les 

6 . 
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h 

deux cloués à la fois par les rhumatismes. Quel con¬ 
certo de jurons pendant qu’il me frotte un bras et 
que je lui frictionne la jambe l 

Enfin, queYousdirai-je?ToutMarcaillou qu’il est, 

# 

* 

c’est un serviteur dévoué, c’est un compagnon 
d’armes, c’est un ami. 11 esf chevalier de la Légion 
d’honneur, et je lui ai fait une petite pension pour 
le mettre à l’abri de mes mauvaises humeurs. 

1 — Pourquoi M. Marcaillou est-il resté simple sol¬ 
dat? 

— Il sait à peine lire; mais il se promettait d’ap¬ 
prendre en même temps que son petit François. 

Pousse-café, liqueurs assorties de France, de Na¬ 
varre et des Iles, tout avait été scrupuleusement 
passé en revue. 

Bien vrai, vous ne fumez pas, questionna de 
nouveau le général qui voulait jouer le rôle de Mé- 
phistophelès et devait me croire plus accessible à la 
tentation après un copieux déjeûner si bravement 
arrosé. 

— Je vous affirme que je n’ai pas ce défaut. 



Tr' 
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— Laissez donc, mon cher, si c’était un défaut, 
vous l’auriez. Au moins la fumée ne vous incom- 

I 

I mode pas? 

J 

Pour toute réponse, je voulus offrir du feu à mon 
? hôte. Mais si les allumettes, étaient bien véritable- 

'H 

ment chimiques, à les croire sur leur étiquette, elles 

n’en étaient pas moins ininflammables. Je frottai 

* 

1 

; inutilement jusqu’à la dernière, pendant que le gé¬ 
néral se livrait à un monologue sur les avantages 
du briquet, si démodé de nos jours. 

; — Monsieur Marcaillou en a sans doute, deman- 

i dai-je au général qui mâchonnait son cigare avec 
une certaine agitation. 

— Parbleu, s’il en al 

Et il appela de sa voix de commandement : Mar- 

I 

caillou î 

— Sortez-vous après déjeuner, questionnai-je en 
regardant la pendule. 

— Certes, mon cher. Vous avez un rendez-vous? 

— Chez un marchand de nouveautés... litté¬ 
raires. 


K 


* 
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— Moi, j’ai une audience du ministre pour régler 
ma pension de retraite. Nous ferons route ensemble 
par lesChamps-Élysées... Marcailloul cria de nou¬ 
veau mon hôte. 

— Etes-vous allé au théâtre^ cette semaine ? 

— Non, je demeure si loin... Et puis, je vous le 

demande, quel grand interet peuvent avoir pour 

■- 

■ 

moi vos drames de convention, moi qui en ai vu 
dans ma vie de si poignants et de si réels... Mar- 
caillou ! cria pour la troisième fois le général, et si 
fort que les vitres en tremblèrent. Mais que peut 
faire cet animal? 

La patience n’est pas le fait du général. 

— Monsieur Marcailiou sera descendu pour uuo 
commission. 

— Toujours en l’air! Est-ce que je bouge, moi? 
Ah! sacrebleu... 

— Je trouverai des allumettes dans la cuisine. La 
porte à droite, n’est-ce pas? Nouveau Prométhée, 
dans une seconde je reviens. 

— Vous me le promettez, me cria le général en 
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/* 



soulignant son jeu de mots par le rire le plus fran- 
clioment satisfait. 

Dans la cuisine un étrange spectacle m’atten¬ 
dait. 

Cette petite pièce que n’eût pas tenue plus brillante 
une ménagère flamande, ne se ressentait déjà plus 
du désordre qu’avait dû causer notre homérique dé- 
jeùner. 

Sur un buffet de bois blanc, une terrine pleine 

\ 

d’eau de savon bien mousseuse, et dans cette les¬ 
sive en miniature quelques linges déchirés. Devant 

•m 

le fourneau, droit, immobile, son inévitable pipe 
à la bouche, deux grosses larmes aux yeux, l’ex- 

J 

i 

grenadier Marcaillou. D’une.main, il tenait un fer à 
tuyauter sur lequel il appuyait la joue ppur en sen¬ 
tir le degré de chaleur; de l’autre main, une colle¬ 
rette d’enfant. 11 était tellement absorbé par son 
travail et ses pensées que non-seulement il n’avait 
pas entendu les appels du général, mais qu’il ne 
soupçonna pas ma présence. 

Je contemplai ce drame muet. Toute la vie de cet 
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jiomme se résumait dans un souvenir, et comme 
c’était jour de fête, à son souvenir il faisait la toi¬ 
lette. 

Pour rien au monde je n’aurais voulu troubler ce 
rude soldat au cœur de femme. Je pris sans bruit 
quelques allumettes dans une petite boîte de zinc 
pendue au mur et m’éloignai discrètement. 

— Le drôle s’amuse à jacasser quelque part, me 
dit le général lorsque je rentrai. 

— Non pas, il est à la cuisine. 

— Sacrebleu! que fait-il alors? 

— Il astique vos fleurets avec tant d’action. . 

— Hein^ quel vieux lapin! fit mon interlocuteur 
souriant. Mais nous sommes en retard ; votre 
chapeau, ma canne, et : En avant, marche! 

Au bruit de notre sortie, « le vieux lapin » avait 
précipitamment serré ses chères reliques et se trouva 
sur la porte pour nous faire le salut militaire. 

Le général, tout ragaillardi, marchait le pre¬ 
mier. 

— Monsieur Marcaillou, dis-je en passant auprès 


t 
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dü brosseur, vous ôtes un bon cuisinier,., et le 
meilleur des hommes; laissez-moi vous serrer la 
main. 

— Supérieurement, avec plaisir, balbutia le gre¬ 
nadier Marcaillou tout étonné de ma reconnaissance 
de gourmet. 
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Vers le milieu de rarmée 1866, sur la terrasse de 
l’une des villas féeriques qui mirent leurs ombrages 
dans les eaux du lac d’Enghien, une élégante jeune 
femme se promenait l’ombrelle sur l’épaule, un livre 
à la main. 

De temps à autre elle interrompait sa marche et 
s’accoudait sur la balustrade de pierre, s’amusant à 
voir glisser, entre deux eaux, de magnifiques carpes 
à miroir cherchant l’ombre des glaïeuls. 

Par instants elle secouait la tete, comme pour se 


J 


I 
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débarrasser d’une préoccupation absorbante; puis, 

■¥ 

pour mieux rompre avec ses pensées elle ouvrait le 
livre au hasard, et, tout en le parcourant, reprenait 
sa promenade et retombait dans ses rêveries. 

Quelquefois elle s’arrêtait pour relire le morne 
feuillet; alors, un indicible sourire entr’ouvrant ses 
lèvres, qu’un poète n’eut pas manqué de comparer 
au corail, donnait à son visage mutin une expres¬ 
sion indéfinissable qui la faisait plus charmante en¬ 
core. Parfois aussi, refermant brusquement le livre 
et s’arrachant, non sans effort, aux réflexions qui la 
dominaient, elle parcourait la terrasse d’un pas 
saccadé. 

Elle en avait bien souvent fait le tour, lorsque, 
au bruit lointain d’une cloche, elle s’arrêta et 
s’écria : 

— Assez d'hésitations 1 

H 

Et trouvant à la portée de sa main une touffe de 
chrysanthèmes des Indes, elle en arracha un en 
disant : 
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— Conseille-moi, petite fleur; me faut-il rester 
veuve ou donner un second père à ma fille? 

Le dernier des pétales qu’elle abandonnait à la 

■ 

brise, après avoir dit tour à tour oui et non, ayant 
conseillé l’affirmative, la veuve lança dans le lac 
la corolle découronnée et cueillit une seconde fleur 
qui, cette fois, conclut à la négative. 

La questionneuse, par distraction sans doute, ou¬ 
vrait le livre pour l’y placer,- lorsqu’une ombre se 
projeta tout à coup devant elle. 

Un jeune homme, vêtu d'un costume demi habillé 
faisant le plus grand honneur à Dusautoy, chaussé 
de bottes molles et ganté de blanc, la comtemplait 
avec une admiration pleine de convoitise. 

— C’est vous... dit-elle en rougissant. 

— Vous m’attendiez, n’est-ce pas? répliqua le ca¬ 
valier en jetant le cigare qu’il avait à la bouche ; et 
pourtant Jupiter n’a pas mis tout à fait soixante- 
quinze minutes pour venir de chez moi jusqu’ici. 
Le croiriez-vous, la noble bête n’a pas un seul poil 

■h- 

mouillé. 
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— Vraiment? fit la jeune femme d’nne voix mor¬ 
dante. 

» 

— Je vous en donne ma parole; et vous, cousine, 
comment allez-vous? 

— Toujours un peu souffrante... 

— C’est comme moi... vos rigueurs me tueront... 

— Vos éternels cigares aidant... 

— Toujours injuste et railleuse! et pourtant, chère 

» 

Julie, vous m’aimez... 

— Qu’est-ce qui peut vous le faire supposer? 

— Cette marguerite que vous consultiez tout à 
l’heure. 

— Une marguerite ? 

— Vous la tenez encore à la main... 

— C’est un chrysanthème! 

— Chrysanthème ou marguerite, qu’importe la 
fleur, si. elle, a su vous dire combien vous êtes 
aimée l 

— Beaucoup? 

1 

— Passionnément! Mais vous, Julie, m’aimez vous? 
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— Pas du toiitl... du moins comme vous i’cn- 
tendez. 

■■■ 

— Permettez-moi de n’en rien croire... 

— Voilà de la haute fatuité, mon cousin ! 

— Pensez-vous?... Je ne vois pourtant, en.dehors 
de moi, rien'de nature à vous faire réver... et tout 
à Pheure vous rêviez; ne vous en défendez pas! 
réver est le propre de Pamour. 

— Eh bien! oui ; je rêvais, avoua madame Cusset 
en éclatant de rire. 

— Quand je vous le disais! Donc vous m’aimez.,, 

— Vous ? Que non pas : j’aime... la poésie. 

— Qui ne Faime? au collège j’ai copié deux cents 
fois, en pensums, le récit de Théramène; et quoi¬ 
qu’il m'ait fort ennuyé, je ne trouve pas extraordi¬ 
naire qu'on aime la poésie. Aimez-la; c’est une 
futilité agréable; et puisque les poètes meurent gé¬ 
néralement de faim, je ne vois pas grand mal à ce 
qu’on essaye d’en faire vivre quelques-uns. Est-ce 
Lamartine que vous tenez ? 

— Non, je le sais par cœur. 
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— Il a du bon, mais... qu’il estflégiaque! 

— Vous l’avez lu? 

— Quelques pages... Au format de votre livre, je 
parie pour Victor Hugo... 

— Vous n’y êtes pas.... 

— Musset? 

— Cherchez encore... 

k 

— Je suis à bout de poètes... 

— Vous oubliez un vieil ami de college... 

— J’en ai tant!.,. 

# 

— Horace... devinez-vous maintenant? 

— Parbleu ! de qui est la traduction ? 

— Vous moquez-vous, monsieur Félix Cusset 

— De Cusset, s’il vous plait... 

— Etlaloi?... 

— Elle a tort, répliqua superbement le gandin 
avec quoi l’Élat espère-t-il perpétuer et vivifier cette 
noblesse qui s’éteint, s’il contre-carre les gens 
comme il faut lorsqu’ils veulent bien consacrer leur 
fortune à la reconstituer? 
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La veuve, regardant ironiquement son interlocu¬ 
teur, répliqua : 

— Veuillez me répondre : pourquoi m’avez-vous 
demandé qui a trad uit les vers de M. Horace ? Il y a 
là-dessous quelque dénigrement. 

— Aucun. Si savantes que soient les damesj n'est- 
il pas permis d'admettre sans méchanceté qu’une 
femme, même vous, chère Julie, ne puisse lire le 

I 

latin à livre ouvert? 

— Vous oubliez madame Dacier. 

— Inconnue ! fit M. Gusset, en allumant un cigare. 

m 

—• Je vois que nous ne nous entendions guère; il 
ne s'agit pas du poète latin, que je n’eusse point 
qualifié de monsieur, mais des poésies de l’un de 
vos condisciples, si j’ai bonne mémoire : M. Horace 
Mairet. 

— Que ne le disiez-vous? 

— Les journaux en ont parlé avec tant d’éloges 
que je me les suis procurées. Vous les avez sans 
doute ?... 


7. 
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— Moi ! acheter le livre d’un camarade ! H doit me 
le donner. 

— Je vous le prêterai. 

— Le lire..-, jamais! 


\ 


J 



II 


— Puisque je l^aromôtre n’est pas à la poésie, vous 
plairait“il, mon cousin, de nous asseoir? Nous cau¬ 
serions plus à l’aise... 

— De mon amour? 

— Vous croyez-vous amoureux? 

— J’en perds l’esprit! Ah! Julie, si vous vouliez. 

rien n’égalerait mon bonheur ! 

— Vous tenez à m’épouser?... 

— Plus que j amais ! 

— Groyez-vous^/{ue nous serons heureux en¬ 
semble ? 



t 
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■■ t 

— Nos écuries réunies, nous attellerons à quatre ! 

— Voilà un argument de nature à me convain¬ 
cre, si... 

— Si?... 

— Nous n’avions les goûts les plus dissemblables’ 

—Je n’adore pas les vers, c’est vrai... 

— Passe encore de ne pas goûter la poésie ; mais 
en dehors de vos chevaux, qu’aimez-vous? 

— Vous 1 

— Et puis? 

— Un bon cigare ne m’est pas absolument indif¬ 
férent... 

— Et? 

— Chère Julie, vous n’attendez pas que je vous 
fasse mes confessions de garçon... Diable! 

— Contentez-vous de me répondre : aimez-vous la 
peinture ? 

— J’avais résolu de faire peindre à Auguste Bon¬ 
heur mon,Jupiter : la bête en vaut la peine... 

— Eh^bien?,.. 

— Mais Nadar ayant un atelier spécial pour les 
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animaux- il nous photographiera Jupiter et moi; 
et j’espère que vous voudrez bien accepter un 
exemplaire... 

— Voilà qui s’appelle comprendre et encourager 
les arts. Et la musique, mon cousin? 

Nqus continuerons votre loge à l’Opéra; nous 
en aurons môme une aux Italiens. Quoique cher, 
c’est indispensable dans notre position. 

— Mille remerciements! Mariés, qui verrions-nous? 
•— Nous recevrons toute l’aristocratie... du sport. 

— Et on causerait?... 

— Courses, améliorations de chevaux, attelages, 

-h. 

sieeple-chase. 

— Puis? 

— On ferait une bouillotte honnête et modérée. 

— Après? 

— Ma foi, ma cousine, après... il en serait... ce 
que vous voudriez... 

— Ce que je voudrais, mon cousin, ce serait pré¬ 
cisément le contraire de ce que vous m’offrez. Je 
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fermerais impitoyablement ma porte aux oisifs et 
aux ennuyeux- 

— Pour rouvrir aux artistes ? De quoi parle¬ 
rait-on? 

— De tout ce. qui ennoblit le cœur, grandit Tin- 
teUigence, satisfait l’esprit. 

V 

“Puis?... 

— On ferait quelques lectures et beaucoup de 

musique. 

— Après? 

— Les conviés partis, les bougies souillées, mon 
mari et moi, les pieds sur les chenets, la main dans 
la main, nous chercherions pour le jour suivant une 
belle œuvre à encourager, une bonne action à 
cacher. 

■K 

— Charmant I Dans le milieu que vous] choyez, 
vous n’auriez pas grand^peine à trouver l’occupa¬ 
tion du lendemain. Les peintres ne chôment;]amais 
de rossignols, et les poètes, d’élégies en quête d’une 
dédicace. 

— Vous vous trompez, Félix : lorsqu’on a besoin 
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L 

c 

: d’un salutaire exemple de désintéressement et d’in- 
I dépendance, il faut le chercher là où trône le Travail. 

L 

I — Croyez-vous que ces gens-là travaillent? Tout 
! labeur, si peu d’intelligence qu’il exige, donne au 

E 

I- 

[ moins le pain du jour. Pourquoi si peu d’artistes 
! ont-ils un lendemain assuré? C’est que ces artisans 

t 

I de l’esprit, comme ils s’intitulent orgueilleusement, 

I J- 

\ ne travaillent pas. 

I 

i —L’art vit d’inspiration. 

[ 

[ — Sophismes! Si les peintres flânaient moins, si 

les sculpteurs fumaient moins, si les poètes rêvas 
saient moins, ils feraient fortune comme mon 
oncle, votre heau-pcre, qui certes n’était pas un 
( aigle. 

— Pourquoi pas comme votre père, qui, n’ayant 
point inventé la poudre... de riz... n’en a pas moins 
I fait fortune à en vendre? 

— Vous vous fâchez? 

— Assurément... je souffre, entendez-vous, je 
souffre véritablement dans mon affection à vous en¬ 
tendre parler ainsi. 




124 LES POÉSIES d’horace mairet 

— Voyons, petite cousine, je fais amende hono¬ 
rable ; mais veuillez m’expliquer pourquoi, lorsque 
tant de soi-disant crétins font fortune, tant de gens 
hors,ligne, disent-ils, tirent généralement le diable 
par la queue? 

— Quoi de plus facile, fit madame Gusset en 
feuilletant le livre qu’elle avait à la main; voici ma 
réponse : 


La Fortune venait, dans un choc maladroit, 

H 

De briser son char d’or à la borne du Droit. 

Elle se désolait, la déesse volage, 

Car elle avait à faire encore un long voyage 
Et ne pouvait dès lors 

t 

Emporter ses trésors. 

Quand survint le Hasard à la marche légère. 

— c Boni je vais vous aider, ma chère, » 

Lui dit-il ; et gaîment 

L 

f 

II charge sur son dos la Fortune et l’argent... 

■ 

— Julie^ vous allez croire que c’est un parti pris 
de vous taquiner : cependant, ma parole d’honneur, 

je ne sais où vous voulez en venir,,. 
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Que ne me laissiez-vous terminer ? 

Depuis, c’est le Hasard qui donne avec usure 
Les biens que trop souvent la Fortune mesure. 




III 


— Est'Ce bien mon ami Horace qui copiait tous 
mes thèmes, qui écrit ces belles choses? j’ai peine 
à le croire si philosophe ! 

— Avouez que vous ne le croyiez pas si poêle. 

— Il rimaillait au collège... 

—- C’est un moraliste élégant. 

~ Élégant ! Mairet? lui, élégant? on voit que vous 
ne le connaissez pas. Il aurait diantrement changé: 
la dernière fois que je le vis, c’était au banquet de 

Sainte Barbe, il y arriva crotté comme... comme un 
poète. 
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— Pentends par élégant... 

— Non, Julie, vous avez tort ! je vous le dis avec 
franchise : faire Horace élégant, c’est tout simple¬ 
ment de Texaltation ; de metne que prétendre,, se 
■constituer moraliste lorsqu’on ignore le monde qu’on 
veut morigéner, c’est du dernier bouffon. Est-ce que 
.Mairet soupçonne ce qu’est un handicap? Est-ce qu’il 
saurait seulement tenir un book ? Je gage vingt 
louis que ce poète élégant est incapable de distin¬ 
guer la coupe de la casaque du jockey Mac-Kant de 
celle de Fredley : demandez lui donc l’origine de 
Pincette, et à qui elle appartient. 

— Peut-être ne pourrait-il pas répondre... 

* 

— Pourtant il n’y a pas un individu un peu bien 
clové qui ne sache qu’elle est à Fasquel, et issue de 
fort-à-Bras et de Blétia. * 

— Cette ignorance hippique n’ôte pas toute sa va- 

\ 

leur à un artiste. 

— Si vous pouviez juger Mairet!... 

— Qu’est-ce qui s’y oppose? 

— Rien et tout... 
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— Je ne vous comprends pas plus que vous ne 
comprenez la poésie. Expliquez-vous. 

— J’ai dit : rien ne s’y oppose, parce que Horace 
n’a rien à me refuser. 

— Vous lui avez rendu quelque «ervice? 

— Jamais. Mais ce garçon est fanatique de la fra¬ 
ternité barbiste. 

— On ne saurait faire un plus complet éloge de 
l’homme et de l’institution. Il vous reste à m’expli- 
cpier le : Tout. 

— Tout s’oppose à ce que vous vous assuriez par 
yous-môme que ce grand poëte n’est pas élégant^ 
puisqu’il faudrait que vous le vissiez... 

— Présentez-le-moi. 

—Un sauvage... 

— Est-il bien ?... 

— Heu! fit le gandin en regardant la question¬ 
neuse avec une attention inquiète. 

— Répondez donc ! ^ 

— Savez-vouSj Julie, que Mairet est bien heureux: 
de vous intéresser ainsi? 
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— Ne jouez pas à rOthello... je désire savoir seu-' 
îement si le portrait que mon imagination s'en fait 
s'éloigne beaucoup de la -vérité. Il doit être dis¬ 
tingué? 

■P 

— Il y a mieux... 

— D’une taille élancée? 

— Il est bossu... 

— Bossu!... vous voulez rire?... 

— Pas le moins du monde... 

— Di (Forme avec tant de cœur et de douce philo¬ 
sophie ! 

— Il faut bien se résigner. 

— Vous avez raison : Pope, bossu, n'eu est pas 
moins optimiste,... et grand poète. 

— Horace a peut-être plus de mérite de l’ètre... 
ce M. Pope est-il bancal? 

— M. Mairet boiterait-il? 

— Par suite d’une sciatique. 

— Madame Bocconio ne le connaît donc pas per¬ 
sonnellement ? elle ne m’a jamais parlé de ce double 
malheur. 


\ 



LES POÉSIES d’hORACE MAIRET 131 

— C’est si triste !... Vous comprenez maintenant 
qu’il est impossible que je vous le présente : il 
craint justement la moquerie. 

— Byron boitait... 

— Élégamment, tandis que Mairct... 

— Bossu et boiteux, il n’en reste pas moins un 
garçon d’esprit... un homme de cœur et de probité 
dont on dit le plus grand bien. 

— Ce que je vous apprends paraît vous con¬ 
trarier. .. 

— Pourquoi cela me contrarierait-il? 

— Vous semblez agacée. 

— Signe d’orage... 

— Vous croyez?... 

— Tenez-vous pour averti : et si vous craignez de 
gâter votre belle culotte qui vous donne un faux 
air de Léotard, je vous engage à faire seller Jupiter 
au plus vite. 

-Est-ce un congé? 

— C’est un avis... charitable. 

— Votre charité n’est pas gracieuse! 


* 



h 
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l 

— Ainsi, réprit madame Cusset après un long si¬ 
lence et en lançant son livre sur une chaise avec un 

4 

dépit manifeste, votre ami est si complétemciif 

difforme qu’il n’ose se montrer? 

* 

— Complètement n’est pas le mot. Il boite, mais 

il a de belles mains : il rivalise quelque peu avec 

/ 

Polichinelle, mais ses yeux sont doux, son nez par¬ 
fait, ses cheveux charmants, ses pieds convena¬ 
bles... 

— Tout cela ne l’empêche pas d’être un ignorani 
incapable de juger des mérites d’un handicap et <!(* 
faire un book. 

— En revanche, il a l’esprit des gens' dans mi 
malheureuse position. 

— Et il est assez courageux pour n’en rien laissa' 
percer à travers des milliers de vers! C’est éton¬ 
nant! Décidément je veux le connaître... Si vous 
ne pouvez më le présenter, Félix, je m’adresserai 
ailleurs. 

— Il n’est guère présentable, hasarda le gandin 



I 
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avec embarras ; vous vous plaignez de mes cigares,, 
que diriez-vous de... 

— Mon poëte cultive la pipe? 

— Avec acharnement. 

t 

— Le Vésuve lui-môme ne fume pas toujours : 
amenez-le... 

— Je ne comprends pas cette insistance. 

— C’est que vous ne voyez pas que je m’ennuie 
à périr. Pour me distraire, je désire connaître 
l’homme qui, si disgracié, ne m’en a pas moins fait 
passer d’agréables instants : c’est pourquoi, je vous 
le répète, je veux que vous me le présentiez. 

—' Il me faudrait pour cela un prétexte difficile à 
imaginer. 

— N’est-ce que cela? M. Mairet, si j’en crois ma¬ 
dame Bocconio, fait le pastel comme Latour ; talent 
charmant dont vous avez oublié de parler. Dites-lui 
que vous souhaitez qu’il fasse mon portrait. 

-* Je ne sais ce que vaut le poëte, mais Dieu 
cous garde du peintre ! 

8 


\ 


1 
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— Si imparfait que puisse ôtre ce portrait, ne le 
désirez-vous pas? 

— Vous n’en pouvez douter : pourtant.,. 

— Ah çà, mon cousin, questionna madame Cusset 
avec un froncement de sourcils des plus significa¬ 
tifs, c’est à mon tour de ne pas comprendre votre 
insistance. 

— Chère Julie, n’admettez-vous pas un peu la 

J 

jalousie, cette sœur de l’amour? 

— Espérez-vous me faire croire que vous ôtes 
jaloux? et d’un bancal ? 

I 

— Lord Byron... 

— Byron n'était pas bossu! Je vous attendrai avec 
votre ami à déjeuner, après-demain. Ne vous pré¬ 
sentez pas seul, Félix, je ne vous recevrais pas! 
maintenant, ajouta la veuve en reprenant son livre, 
le ciel s’assombrit, et la migraine me prend : adieu, 
jusqu’à après-demain. 



I 



ÎV 


Le lendemain, de grand matin, M. Gasset, non 
moins soucieux que le triste Hyppolite, ayait deux 
fois déjà parcouru la rue de la Ville-rÉvêque, lors¬ 
qu’il s’arrêta tout à coup et remit les rênes à son 
groom intrigué de cette promenade insolite. 

— Il est à peu près certain qu’Horace n’y con¬ 
sentira pas, monologuait le gandin en descendant 
de voiture. Si Julie n’avait pas une si belle fortune, 
je veux que le loup me croque si je m’inquiéterais 
de ses caprices ! Qui a pu la pousser à tant insister 
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t 

pour le voir? d’ordinaire elle n"a jamais la même 
fantaisie plus de dix minutes. Peut-être ii’y pense¬ 
rait-elle pas demain... oui... mais dans le cas con¬ 
traire elle serait intraitable... Tout cela est la faute 
de cet imbécile... quelle rage a-t-il de publier des 
poésies quand personne n’en lit plus! 

— Monsieur Mairet? demanda-t-il au concierge 
de l’une des plus belles maisons de la rue. 

— Au deuxième. . • 

— Est-il chez lui ? * 

— Possible. 

Au second étage, le colloque suivant s’établit 
entre le gandin et une sorte de groom, dans une 
anti-chambre assez confortablement meublée pour 
prouver que l’artiste n’attendait pas après le dé¬ 
jeuner du lendemain. 

— Monsieur Mairet n’y est pas? 

— Il est sorti dès six heures. 

— Pourtant le concierge m’a assuré... 

— Il s’est trompé. 



LES POÉSIES d'hOKAGE MAIRET 137 

— J’avais à entretenir monsieur Mairet d’une 
affaire des plus urgentes. 

Si monsieur veut revenir vers midi... 

— Il le faudra bien. Vous direz à votre maître 

r 

qu’un ancien barbiste le prie de vouloir bien l’atten¬ 
dre. 

— Monsieur est barbîste?* C’est tout à faitdiffé- 

4 

rent: quand monsieur Mairet travaille, il n’aime 
guère qu’on le dérange ; mais, du moment où vous 
êtes un ancien camarade, il me gronderait de vous 
avoir fait revenir. Montez trois étages, sa carte est 
sur la^porte de l’atelier. 

— Tiens, c’est Félix, bonjour, ma vieille... par 
quel hasard I c’est gentil à toi d’être venu me voir I 

~ Ma foi, Horace, avant de me trouver si gentil, 
sachez que je viens vous demander un service. 

■i 

— Avec moins de terreur la Sicile tremhlante 
Entend tonner PEtna sur la mer mugissante. 


Comment as-tu su mon adresse? ajouta le peintre 
en chargeant sa pipe. 


8. 
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— A Sainte-Barbe;, n’ôtes-yous pas membre fon¬ 
dateur ? 

— Voilà encore un des bons effets de notre asso¬ 
ciation. Ah çà, demanda-t-il^ tu es riche, dit-on, 

* 

payes-tu exactement la cotisation? 

— Sans doute... balbutia le gandin. 

— Je crois f avoir serré la main au dernier ban¬ 
quet. Tu disais que tu venais réclamer un service, 

■I 

parle : je me souviens encore du temps où tu me 
rendais celui de me laisser copier tes thèmes. Dis 
donc, Félix, te rappelles-tu quel cancre je faisais!... 
le père Guérard m’en a-t-il administré, des bou¬ 
cans ! je dois dire avec Desbarreaux : 

à 

Mais j’ai tant fait de mal que jamais sa bonté 
Ne me pardonnera sans blesser sa justice. 

Vois-tu quelques camarades? 

— Peu ; avec le temps on s’oublie. 

— C’est particulier! moi," je n’oublie pas! Voyons, 
que puis-je pour t’ôtre agréable? Si c’est possible, 
c’est fait : si. c’est impossiblei, par Sainte-Barbe ! on 
le tentera. Tu ne fumes pas une pipe ? 
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—Non ; veux-tu me sacrifier ta journée de de- 

i 

main ? 

— J’ai beaucoup à travailler; cependant,,s’il le 
faut... je te donnerai jusqu’à cinq heures; je vou¬ 
drais faire mieux, mais j’ai depuis longtemps 
promis à la marquise de Gliàtelneuf de dîner avec 
j elle; le soir on doit faire de la musique, et l’on 
compte sur mon pour un duo avec une charmante 
pensionnaire qui n’ose chanter qu’avec ton servi¬ 
teur. Tu vois que je ne puis m’écrier avec Âtalide 


Ainsi de toutes parts ies plaisirs et la joie 
M’abandonnent!. 


— J’accepte jusqu’à cinq heures. Peux-tu te 
trouver aujourd’hui, à midi, au café Anglais? nous 
y déjeunerons. 

— Non... je déjeune à l’ambassade de Russie, 

où, comme dit Destouches, 

\ 

La vanité me demande à genoux. 

cela me dérange beaucoup. Aussi, tu vois, j’essaye 


l 
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de réparer le temps perdu, sans môme Ven deman¬ 
der la permission; prends un siège, tu trouveras 
des cigarettes sur le poêle ; et, si tu as à causer, 
jabotons tant que tu voudras. 

— Si tu dinais avec moi?... 

— Tu tiens à banqueter! C’est encore plus im¬ 
possible; j’ai un engagement bien autrement sacré 
qu'avec la marquise et l’ambassade : je dîne chez 
ma mère. Dis carrément à quoi je puis Vôtre bon, 
car le jeu des fourchettes n’est pas nécessaire pour 
éperonner ma bonne volonté envers un camarade. 

Tout en travaillant à un portrait de femme, Ho- 

» 

race se mit à déclamer : 

Cieux, écoutez sa voix ; Terre, prête l’oreille. 

■h 

Quoique embarrassé de ce qu’il avait à solliciter 
du souvenir d’une camaraderie oubliée jusqu’alors, 
le dandy n’en était pas moins entré dans l’atelier 
d’Horace en homme habitué à la considération su- 

■h 

perficielle qu’on accorde à la fortune et plus sou¬ 
vent à ses dehors. 
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« 

11 s’était d’abord senti fortement choqué du tu- 
toyement de l’artiste ; bientôt la gravité du seïvice 

h 

qu’il en attendait lui avait fait un devoir de la pru- 
dencel, et il avait jugé profitable à ses projets 
d’imiter cette familiarité amicale, laquelle n’était 
chez Horace ni l’effet d’une habitude généralement 
plus triviale qu’afieelueuse, ni le désir de se rap¬ 
procher d’un favori de la fortune. Pour M. Mairet, 
le tutoyement équivalait à un hommage irréfragable 
rendu à l’esprit de confraternité dont il était féru. 

i 

Quelques-uns en avaient étrangement abusé sans l’en 
jamais guérir. Être commissaire du banquet bar- 

s 

biste ; y chanter quelques couplets, reflets de la vie 
du collège; citer à tout propos un classique aimé, 
telles étaient les toquades de cet artiste, qui, d’un 
mérite reconnu, n’en était pas moins modeste. 

k mesure qu’Horace parlait, M. Cusset perdait de 
son assurance. Si madame Cusset s’était fait du 

N 

r 

poète une idée chimérique, reflet des sentiments 
élevés de l’auteur, lui, Félix, s’était créé du peintre 
un idéal taillé sur le patron de ses opinions à l’en- 
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droit des artistes. Il n’était venu chercher rue de 
la Ville-rÉyêqiue qu’un rapin vieilli dans les tiraille¬ 
ments d’une position précaire, et il y trouvait un 
homme sérieusement posé, dont le sans-façon n’ex¬ 
cluait pas la réserve. Il constatait avec stupéfaction 
que M. Mairet paraissait plus content qu’honoré de 
son souvenir; il s’étonnait surtout de l’entendre 
établir, sans forfanterie, ses relations, avec Tune 
des dernières grandes maisons du faubourg Saint- 
Germain, quand il avait inutilement tenté, lui, de 
s’y faire adniettre à l’aide de* sa fortune et des opi¬ 
nions légitimistes qu’il affectait en vertu de son de 
d’emprunt. 

Aussi, quand il fut mis en demeure d’expliquer le 
but de sa visite, fut-il pris d'un embarras insur¬ 
montable. 

— Eh bien ! s’écria l’artiste, surpris du-mutisme 
de- son visiteur, oublies-tu que les deux, la terre et 
moi attendons ton bon vouloir ?■ 

C’est qu’en-vérité, je n’ose*... 

-- Faut4I le confesser?' 
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— Volontiers. 

— Tu as un'duel? 

— Non. 

■ à 

— Tu es à court d’argent ? 

— Fi donc ! 

— Tu veux que je te débarrasse d’une maîtresse? 

— Pas pour l’instant. 

4 

— SouhaiLcrais-tu le portrait de ton cliicn? 

— Rassure-toi. 

— Alors, tu viens me demander d'étre parrain? 
■ — Ce n’est pas cela. 

« 

— Le mystère est immense et l’esprit s’y confond... 

Je donne ma langue aux chiens. 

— Horace, mon ami, il faut que tu me rendes le 
signalé service de devenir... bossu. 

-^Plaît-il? 

— Bossu... pour quelques heures seulement. 

— C’est déjà assez coquet ! 

— Puis... 

— Tu as encore une infirmité à me demander? 

S 



I 
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— Hélas ! 

I 

— Hélas!... ton hélas m’épouvante : achève, je 
tremble... 

— Mon bonheur exige encore que tu sois... ban¬ 
cal... mais légèrement... 

f ^ 

A 

y 

— Ce qui équivaut à ceci : tu dois être bossu à 
pleine mesure. Me diras-tu quelle cause te pousse à 
infliger à mon dévouement ce choix varié d’inür- 
mités? 

— Tes poésies... 

F 

— Pas possible !... s’écria gaîment le peintre en 
quittant palette et pinceaux ; en quoi, si mal faits 
qu^ils soient, mes pauvres vers me valent-ils un si 
grand déboire? 

— Ils m’ont presque brouillé avec une cousine 
dont je recherche la main ; un parti magnifique t 

■H 

— S’il en est ainsi, je jure, sur mon meilleur 

« 

alexandrin, de réparer deur forfait au prix de toutes 
les bosses que tu jugeras indispensable de m’im¬ 
poser. Je ne veux pas qu’il soit dit qu’Horace Maire t 
ait nui, môme sans le savoir, à un ami. 


\ 
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Vous comprenez assez quelle amertume affreuse 
Corromprait de mes jours la durée odieuse... 

Conte-moi donc la chose depuis A jusqu’à Z, et 
nous allons aviser. 

— En deux mots, voici la position : Hier, je suis 

I 

arrivé à Enghien chez madame de Cusset, ma cou¬ 
sine, veuve assez fantasque et passablement bas- 

h 

bleu. Le temps se mettait à Torage, elle était de 
méchante humeur, et, à bout d’ennui, elle lisait... 
tes poésies... 

— Et s’ennuyait bien davantage ? 

— J’aime les vers comme tout le monde, mais 
elle m’a parlé des tiens en termes si élogieux... 
que... ma foi... 

Elle t’a rendu jaloux 1 

— Et comme j’avais eu la maladresse de lui 
avouer que je te connaissais... 

— Bien obligé î 

— Julie... 

— Un nom que j’aime... celui de ma mère... 

— Julie m’a demandé de te présenter à elle. 

9 
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— Je devine, cher ami : n’ayant pu éreinter le 
poète dont tu ne connaissais pas l'œuvre, le peintre 
dont tu n’avais pas vu les tableaux, c’cst assez 
présumable, tu n’as rien trouvé de mieux que de 
rendre l’homme impossible à présenter. 

— C’était de bonne guerre, n’est-ce pas? Eh bien ! 
juge de ma chance : cela n’a servi qu’à augmenter 
le caprice de ma capricieuse cousine. Si, demain, 
je ne t’amène pas à déjeuner, je me vois exposé à 
perdre cent mille francs de rente I 

— Je comprends, et je me résigne : viens donc 
me prendre demain, en me laissant le plus de temps 
possible.pour travailler, et, je l’espère, tu seras sa¬ 
tisfait de mon dévouement. 

— Ma voiture attendra à ta porte à dix heures. 

— Sais-tu bien, Félix ? J’aurais préféré que tu 
m’eusses fait sourd plutôt que bossu... 

— On ne pense pas à tout 1 

— Si on ajoutait la surdité? demanda le peintre 
riant. 

— Non : le trop est quelquefois l’ennemi du bien ; 
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mais je te préviens que tu n’es pas tenu d’être trop 
spirituel... 

— Ni distingué?... 

— J’ai dit que tu fumais la pipe. 

— Hé hél mon gaillard, tu n’as pàs voulu que le 
moral fût au-dessus du physique. Un renseigne¬ 
ment : ta cousine est-elle jolie? 

— Beauté de veuve... 

— Si elle me proposait de faire son portrait? 

— J’y ai mis bon ordre. 

— Décidément, ma vieille, tu es jaloux comme 

L 

une légion de tigres. Tu l’aimes donc bien, ta cou¬ 
sine? 

— Elle a deux millions ! 

— Puahl fit l’artiste avec dédain; j’adore la 
franchise; pourtant, ainsi que tu le disais tout à 
l’heure, le trop est l’ennemi du bien, meme entre 
amis. 

— A demain, cher, dit Félix, qui n’avait pu s’em¬ 
pêcher de rougir 

— A demain. Mais, j’y songe, il est prudent de 
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poser certaines conditions d’alliance ; voici mon ul¬ 
timatum : 

Art. 1. La mystification ne devra pas durer plus 
qu’un lever de rideau, le déjeuner compris. 

Art. II. Mondit sieur de Cusset n’abusera, sous 
aucun prétexte, des désavantages physiques et mo¬ 
raux qui me sont imposés. 

Art. III. Toute infraction aux présentes aura pour 
effet de me rendre instantanément au sentiment de 
ma dignité comme aux agréments de ma personne. 

t 

Est-ce arrêté ? 

— Oui, mais songe qu’il y va de mon bonheur 1 

— Et de deux millions. 



V 


I- 


— Ce Roberts ne revient pas? répétait la jolie 
veuve, qui, dans une délicieuse toilette, sou¬ 
levait fréquemment et avec une impatience crois¬ 
sante le store d’une fenêtre d’où l’on entrevoyait 

la route de Paris ; a-t-il mal compris mes ordres, 

« 

ou n’a-t-il pas rencontré madame Bocconio? Quel 
contre-temps ce serait t Pourvu que Félix n’arrive 
pas avant lui ! Mais Félix viendra-t-il? Son amour- 
propre, plus que sa jalousie, ne le poussera-t-il pas 
à feindre de prendre ma volonté expresse pour le 
caprice d’un moment ? 



+ 

150 LES POÉSIES d’horace mairet 

w 

Qu’il ne vienne pas seul! s’écria la jeune femme ; 
ou je jure de ne le revoir jamais 1... 

Elle se prit à réfléchir. 

— Non, disait-elle, il n’est pas possible que ce 
poëte dont j’aime le talent soit aussi disgracieux de 
corps et de façons d’étre que le fait mon cousin. 
Après le départ de Félix, j’ai soigneusement cherché 
un mot, un vers, une plainte de nature à m’éclairer; 
je n’ai rien trouvé... 

Pourquoi en suis-je heureuse ? 

Elle se dirigea vers un bonheur du jour, et elle 
y prit le livre que nous connaissons déjà, puis un 
journal. 

— Cherchons encore, dit-elle ; je ne trouve tou¬ 
jours que ce seul passage; et, sans s’en douter peut- 
être, elle lut à haute voix : 


Que d’amis indiscrels, de soins inopportuns! 

II est de ces chagrins au douloureux mystère 
Devant qui l’Amitié doit pleurer et se taire : 

Chagrins qui font que l’on voudrait mourir; 
Chagrins, le plus souvent, qui sont causés par Elle, 
Et qu’Amour de ses fleurs ou le Temps do son ai)o 
Hélas! peut seul couvrir... 
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Voilà certainement une plainte : c’est la seule ; et 
encore, que prouve-t-elle?... Étrange chose l entre 
tant d’autres, ces vers sont les seuls à me déplaire. 
Pourtant, qui mieux que moi peut comprendre 
le chagrin de n’etre pas aimé ? On voit qu’il en 
a souffert : mais aussi, tant de difformités ! Enfin... 
on ne peut lui refuser du cœur, et mon cher cousin 

H 

I 

n’en a guère ; c’est bien l’esprit le plus difforme 
qu’on'puisse connaitre! Cela ne l’empêche pas de 
se croire adoré. Alors, pourquoi n’aimerait-on pas 
M. Horace ? Ayant la conscience de ses disgrâces, le 
poète essayerait à se les faire pardonner; tandis 
que trop vaniteux pour soupçonner les siennes, le 
sportman me croira trop heureuse de devenir sa 
femme. 

II y a pourtant des instants où, aussi nul que je le 
sache, l’idée me vient que Félix m’a jouée. Il 
m’a dit : Dieu nous garde du peintre ! et pourtant, 
ce matin, le journal qui rend compte du Salon parle 
avec éloge d’Horace Mairet. Si mon cousin s’était 
moqué de moi ! Non ; il a dû dénigrer son ancien 
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camarade beaucoup plus par conviction que par 
désir do lui nuire. 

Pendant que madame Cusset attendait ses con¬ 
vives, Félix de Cusset entrait dans Tatelier d’Horace, 
et, le trouvant à son chevalet, s’écriait avec in¬ 
quiétude : 

— Comment ! tête de poète, ne te souvient-il plus 
de tes promesses ? 

— Si fait; et je serais habilié si tu n’avais omis de 
me prescrire la tenue de rigueur, 

h 

— Petite tenue d’été... comme moi... 

— Tu es magnifique 1 tiens, me voilà prêt ; des¬ 
cendons, mon cher... 

Il me semble déjà que ces murs, que ces voûtes 

■I 

Vont prendre la parole, et, prêts à m’accuser, 

Attendent ta Julie... 


— Il s’agit bien d’ellel malheureux! tu te di 
prêt, et tu n’as pas ta bosse !... 

— Sacrebleu! je l’avais complètement oubliée! 
mais à quoi bon se bâter; d’ailleurs, que penserait 


C/J 



LES POÉSIES d’horage mairet 153 

ma concierge en me voyant sortir ainsi; elle est 
capable de s’imaginer que je déménage clandesti¬ 
nement; je m’exécuterai à Enghien, et tu n’y perdras 

pas. 

J 

— Non, non; arrangeons cela de suite. 

— Je puis, dans l’escalier, rencontrer ma pro 
priétaire. 

— 11 est de trop bonne heure. 

— Si j’allais, dans la rue, donner du nez sur un 
de mes modèles... 

— Ma voiture barre la porte. 

— Je connais du monde à Enghien. 

— Nous descendrons dans la villa de ma cou¬ 
sine, et elle sera seule. 

— Ai-je été assez niais de t’engager ma parole ! 
je la tiendrai, mais as-tu réfléchi aux conséquences 
de cette folie ? Si ta cousine allait s’apercevoir de 
cette mystification, cela pourrait te coûter cher. 

— Je prends tout sur moi. 

— Alors, bourreau, 

Coatente ton désir, puisqu’il t’est glorieux... 


9 . 
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s’écria Tartis te en fourrant sous son paletot tout ce 
qu’il trouvait de propice à simuler une bosse : me 
juges*tu suffisamment défectueux? demanda-t-il 
avec une gaieté d’assez mauvais aloi. Yoyons, mon 
cher FéliX; dis-moi sincèrement, comment est-elle ? 

— Maigre... 

— Est-elle gracieuse, au moins? 

— Un ou deux centimètres de plus ne feraient 
pas mal. 

— De qui parles-tu? 

— De ta bosse... 

—- Moi... de ta parente. 

“ Crois-moi: tu peux encore supporter sans 
ridicule un accroissement de bagage. 

— Merci ! Ésope en rirait. Je consens bien à servir 
d’épouvantail à l’enthousiasme lyrique de ta cou¬ 
sine, mais aux oiseaux... jamais ! 

— Il s’agit de boiter... 

— Ga marchera tout seul... vois! 

U 

— Pardon, mon bon, tu ne boites pas. 

— M’as-tu fait paralytique ? 
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— Pas précisôment, mais traîne la jambe davan¬ 
tage... 

— Es-tu satisfait ? 

Si tu n’oublies pas le mouvement, oui. D’ail¬ 
leurs, je t’avertirai en toussant chaque fois que tu 
sortiras de ton rôle 

— Toi, ma vieille, veux-tu que je te donne la 
mesure de ma franchise: tu me fais l’elFct d’un gail¬ 
lard qui ne sc gene pas pour tondre les moutons de 
près : mais je te conseille de te souvenir de nos 
arrangements. Si je m’aperçois que tu abuses des 
difficultés demaposition, je m’insurge! je me révèle 
dans l’eclat de mes incontestables avantages: alors, 
justement éblouie, fascinée, la dame s’éprend de 
moi, et bientôt le poète sacrifié s’unit à la cousine 
désabusée : tableau ! Te voilà prévenu ? 

“ C’est entendu I fit le gandin avec une fatuité 
superbe. 

r- Dis-donc: ce serait drôle si je devenais ton 
cousin... 
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Le dandy toisa fort imperlînemment l’artiste et 
répondit avec un imprudent sourire : 

— Toi ? 

— On a bien vu des banquiers épouser des ber¬ 
gères... d’Opéra. Au surplus ce serait ta faute: tu 

■1 

ne m’as pas assez marchandé les moyens de séduc¬ 
tion. Cependant, admettons, reprit Horace en riant, 
que ma bosse séduise ta cousine, consentirais-tu à 
être mon garçon d’honneur ? 

— Je le jure I 

— Voilà, mon cher, un serment d’une certaine 

impertinence. 

\ 

— Dame... tu admets que Julie épouserait un 
peintre, bossu et boiteux... 

— Et poëte par-dessus le marché; cepcndânt, si 
ce malheur arrivait... 

— Il n’arrivera pas I 

— Tiens, pensa Mairet; au collège le Félix n’était 
que fort en thème; au banquet de Sainte-Barbe, il 
ne m’avait paru que sot : décidément serait-ii 
faquin? alors, gare dessous I 


y 


I 
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lui paraissait plus ni aussi ridicule ni aussi vulgaire 
qu’ellé l’avait trouvé d’abord. 

A table, et le premier élan des fourchettes ralenti: 

— Vous devez être heureux aujourd’hui, mon¬ 
sieur? demanda-t-elle. 

— Plus que je ne puis dire ; c’est un bonheur 

* 

dont je vous prie, madame, de vouloir bien agréer 
mes remerciements... 

— Hum I fit le gandin. 

— Qu’avez-vous, Félix, vous seriez-vous en¬ 
rhumé avant-hier ? 

— Ne faites pas attention... N’est-ce pas qu’Ho- 
race est malgré tout un agréable garçon ? Croiriez- 
vous qu’au collège c’était un cancre fini, il me le 
rappelait hier encore. 

— Je ne comprends pas, demanda la veuve sans 
se préoccuper de répondre à son parent, à quel 
titre je pourrais accepter vos remerciements, mon¬ 
sieur Mairet. J’espère que vous ne me croyez pas 
assez... naïve pour admettre; que le bonheur dont 
je pariais tout à l’heure ait trait à celte réunion... 



J 
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— Malheureusement, le cher Horace uepeut nous 
donner que peu d'instants ; il est attendu à dîner 
chez la marquise de Chatelneuf, 

— Elle a été ma voisine de campagne; c’est une 
aimable femme : vous la vo-yez Intimement ? 

— La marquise l’a invité aujourd’hui en faveur 
d’une petite bâby qui ne veut chanter qu’avec 
lui... 

— Vous êtes musicien? 

— J'ai été lié avec Faure, et il m’a donné quel- 

■ 

ques leçons de chant. 

— Quand je disais que vous deviez être heureux 
aujourd’hui, monsieur, c’est que, ce matin, mon 

r 

journal proclame vos succès au salon. 

— Succès d’estime, madame... 

— Harace n’a pas la prétenîion d’être absolument 
peintre ; il ne travaille qu’à son temps perdu. 

“ Ce n’est donc pas à sa peinture que monsieur 
doit d’être décoré ? 

A cette demande, les deux camarades se regar¬ 
dèrent avec stupéfaction. Dans la précipitation qu’il 
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avait mise à s’habiller, l’artiste ne s’était pas 
donné le temps de faire disparaître l’imperceptible 
papillon rouge qui ornait sa boutonnière. 

— Non, dit précipitamment M. Gusset désappointé; 
ce n’est pas à la peinture que Mairet doit celte fa¬ 
veur ; c’est comme officier de la garde nationçile. 

Madame Gusset regarda son cousin avec étonne- 
ment. 

— Parole d’honneur I reprit celui-ci avec l’im- 
perturbable aplomb de la bêtise; tel que vous le 
voyez, Horace n’en est pas moins un citoyen très- 
dévoué à l’ordre de choses établi... 

— Pardon, mon excellent ami; il y a longtemps 
que nous ne nous étions vus, et ma décoration est 
d’assez fraîche date pour que je ne puisse t'en vou- 

I 

loir d’en ignorer Torigine. 

-— G’est vrai ; où diable avais-je la mémoire? je 
me rappelle maintenant : ce doit être à titre d’ad- 

J 

ministrateur de la Gaisse d’épargne, magnifique 
institution qui moralise... le vol chez nos gens. 

— Pas davantage... observa l’artiste. 


•i 


t 
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— Alors, c’est... 

— Félix 1 s’écria la dame impatientée, je vous 
serais véritablement reconnaissante de vous résou¬ 
dre à ne pas couper sans cesse la parole à monsieur; 

■I 

je préfère vous entendre tousser... Monsieur Mairet, 

■h 

serais-je mal venue à vous demander la cause 
d’une distinction si honorable? 

— C’est un souvenir de Solférino. 

— Tu as donc servi ? 

—• Tu oublies ma jambe et mondes. 

h 

— Vous avez vu l’Italie? 

— En amateur, et voici comment: Un jour... 
j’avais du chagrin.., 

— Un de ces « chagrins qui font que l’on vou¬ 
drait mourir ? » questionna la veuve avec une douce 
expression de sollicitude qui palliait l’indiscrétion 
de la demande... 

— Ma foi oui, affirma tristement Horace. 

— Un amour méconnu? j’en suis làl 

— Taisez-vous donc, Félix !... une page de ro¬ 


man? 



162 LES POÉSIES d’horage mairet 

— Un feuillet du poëme de la jeunesse, déchiré 
par la main de Dieu... 

Ail I pardonnez mon indiscrétion, monsieur, 
implora madame Cusset d^'un ton profondément 
pénétré, mais... 

— Bast 1 exclama Félix, au fond il n’est pas trop 
fâché de se pouvoir dire victime du sort, ça pose 
vis-à-vis des femmes I 

L’artiste, à ces mots, regarda le gandin d’une 
façon si menaçante, que la cousine, redoutant une 
réponse trop vive, s’empressa de dire : 

— Ainsi, vous fûtes en Italie comme amateur ? 

— Oui, madame... C’était un matin, et à vrai dire 

je m’ennuyais à raison de dix pipes à l’heure... Un 
mien parent, faisant partie de la division Decaen, 
vint me dire adieu. Attaché au général, il allait 
le rejoindre, et me proposa de l’accompagner. 
Comme je n’avais pas un pouce de peinture com¬ 
mandée, j’acceptai, à son grand éhahisseihent, je 
vous assure. 

— Singulière idée dans ta position 1 
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— Je m’accoinmodais assez bien de l’existence 
accidentée du bivouac, et je prenais de ci de là, 
des croquis précieux, lorsque la fusillade le per- 
' mettait. Entre Solférino et Cavriana, il y avait une 
heure à peine que le 72 ^ et les turcos avaient enlevé 
les dernières positions autrichiennes, lorsque l’idée 
me prit de faire un croquis du carnage résultant de 
cette rencontre où nos troupes s’étaient surpassées. 

-- Vous fumezj je crois, M. Mairet ; voulez-vous 
allumer un cigare ? mon cousin m’a fait accepter 

1 

l’odeur du tabac. 

I — Je vous remercie... J’avais avisé un groupe de 

i 

! 

I deux turcos morts en étouffant dans leurs bras 
deux ennemis. C’était tout à la fois beau et hideux. 
Je disposais mon album et je cherchais ma place, 
lorsque j’aperçois un autrichien, puis un autre, 
puis un troisième qui, se soulevant avec pré- 
Criution d’entre les morts, se montrent un objet in¬ 
visible de l’endroit où je me trouvais. Je remarque 
qu’ils arment leurs fusils et vont, à pas de loup, se 
tapir derrière un buisson. De mon côté, j’étais cou- 
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vert par un monticule qui me dérobait à leurs 
yeux. Que diable ces drôles machinent-ils ? me de¬ 
mandais-je. Je ne fus pas longtems incertain. J’en¬ 
tendis le trot de deux chevaux; deux officiers 
supérieurs s’avancaient sans défiance; je me dis¬ 
posais à les prévenir lorsque retentissent des coups 
de feu. Je vois Tun des officiers vaciller sur sa 
selle, puis tomber. Mes Autrichiens s’élancent 
alors pour charger le second à la bayonnette. Je ne 
sais comment cela se fit, mais, trouvant un fusil 
sous ma main et m’étant mis à crier : A moi le 72eI 
il arriva qu’à mon insu j’avais occis un autrichien, 
effrayé les deux autres, sauvé deux braves et gagné 
cette décoration. Voilà l’histoire demandée. 

— Tu as dû avoir peur ? 

— S’il ne s’était pas agi de la vie de deux Fran¬ 
çais... 

a 

— Monsieur, mon indiscret cousin vous a dé¬ 
noncé comme fumant la pipe : je vous prie d’agir 
comme chez une sœur. Nous allons ouvrir la fendtre, 
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et je vous assure que je ne serai pas plus incommo¬ 
dée de la pipe que du cigare. 

— Mille grâces, madame; il est vrai que je fume, 
même la pipe ; mais seulement aux heures de soli¬ 
tude et d’ennui. 

« 

— Hum 1 hum I 

\ 

— Décidément, Félix, vous ôtes affreusement 
enroué 1 

— Presque rien, chère Julie, une irritation passa¬ 
gère. 

-- Monsieur Mairet, cela a dû vous faire un cer¬ 
tain effet, de lire votre nom dans le journâl ? 

— Je vous avoue, madame, que c’est une sensa¬ 
tion qui m’est inconnue... 

— Déjà on avait parlé avec éloge de vos poé¬ 
sies... 

— Réclames de libraire. 

— Et l’article de ce matin, est-ce aussi une ré¬ 
clame ? 

^ Quel article ? 
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— Cette appréciation de vos tableaux de l’expo¬ 
sition. 

— Je suis sûr qu’on l’éreinte; c’est injuste, ma 

4 

cousine. Horace n’a Jamais eu la prétention d’ôtre 
un Raphaël, tant s’en faut ; cependant... 

f 

— J’ignorais qu’on s’occupât de moi.- 

— Avez-vous le Journal, Julie? 

— Certainement, mais à quoi bon, puisque vous 
pensez qu’on y « éreinte » votre ami... 

— Pour voir Jusqu’où ces bélîtres de Journalistes 
poussent l’outrecuidance. 

■h 

— Alors, lisez, üt la veuve souriante et tirant le 
Journal de la poche de sa robe. 

I\J. Gusset prit l’air pénétré, le ton dolent d’un 
camarade plus convaincu que fâché d’avoir à cou; 
soler, et lut ces premiers mots : 

« M. Horace Mairet est un vrai peintre, » puis il 
s’arrêta, questionnant sa cousine du regard. 

— Gela vous surprend, mon cousin? continuez... 

« Son exécution est pleine d’ampleur grasse et 
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souple comme il convient dans tous les genres, 
mais surtout dans celui qu'il a choisi. » 

— Voilà, remarqua le lecteur, s'interrompant avec 
complaisance, un exorde trop bienveillant pour ne 
pas amener une terrible péroraison. J’entrevois 
sans peine la griffe sous la patte de velours. 

I 

— Quelle perspicacité vous avez aujourd’hui, 
mon cousin I 

Félix reprit : 

« M. Mairet possède un excellent sentiment de la 
couleur. » 

— Il doit y avoir un mais, n’est-ce pas! 

— Eh bien! non, cher, c’est étonnant, il n'y en 
a pas! 

fl M. Mairet possède un excellent sentiment de la 
couleur, une palette des plus riches et des plus 
harmonieuses; il a... » liuml hum! 

Mon pauvre Félix, il faut vous soigner ; vous 
avez, j’en suis convaincue, gagné une angine l’au¬ 
tre soir... Veuillez achever. 




4 
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« Il a, reprit le dandy visiblement décontenancé, 
une entente parfaite du portrait^ qui le recommande 
aux amis de l’art. » 

— Que vous êtes bonne, madame, de m’avoir 
mis à même de répondre à la question que vous 
m’adressiez tout à l’heure. Oui, madame, cela fait 
un singulier effet d’entendre ainsi parler de soi. Que 
cette émotion serait plus douce si elle était par¬ 
tagée I 

— Vous avez votre mère? 

— Elle sera bien heureuse, quoique je ne mérite 

J 

guère tant d’éloges. 

— A part votre mère, n’est-il personne... 

— Est-ce que ces farceurs-là manquent de jolis 
modèlesl Si nous étions entre hommes, je vous 
raconterais... 

— Merci de vouloir bien vous souvenir que je 
suis femme. 






—Félix ne me disait-il pas que vous ne peignez 
qu’à vos loisirs! Avec votre talent vous ne devez 
pas manquer de commandes, 

— Il en a par-dessus la tête. 

— Félix, vous avez dit à monsieur que je désirais 

qu’il fît mon portrait? 

« 

— Voilà un article qui ne lui laissera guère la fa¬ 
culté de le livrer en temps utile. Vous comprendrez 
que je sois pressé... et puis il faudrait vous rendre 

à son atelier, souvent, presque tous les jours,.. 

10 
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— Vous m’accompagneriez. 

— Croyez, madame, que j'entreprendrais votre 
portrait avec plaisir, si... 

— Monsieur Horace, je vous en prie, donnez-moi 
un tour de faveur. 

I 

— N’insistez pas, ma cousine, c’est impossible, il 
m’a dit ses motifs. 

— Aurez-vous le courage de me les répéter, mon- 
sieur ? 

— Eh bien!... non, madame. 

— Que vous ôtes aimable! si nous commencions, 
après le déjeuner, un projet de pose... 

— Comme il vous plaira... 

— Horace, tu n’y songes pas 1 La marquise de 
Châtelneuf t’attend; il serait par trop indiscret à 
nous de t’exposer à perdre une si belle protection. 

— Voilà, dit tristement madame Gusset, la pre¬ 
mière fois que je regrette de n’être qu’une bour¬ 
geoise ; sans cela... 

— Vous me proposeriez votre protection en 
échange de celle de la marquise? 
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— Je VOUS offrirais mon amitié. 

— Je gagnerais trop au change. 

— La voulez-vous? Restez à dîner... 

— Horace nous ferait le plus grand plaisir, mais 
que dirait certaine jeune personne... Elle pleure¬ 
rait... 

— Partez donc, monsieur I Je pouvais, égoïste, 
vous exposer à perdre un patronage dont votre 
talent peut se passer ; mais faire pleurer de beaux 
yeux, affliger un jeune cœur, inquiéter une affec¬ 
tion, c’est tout autre chose! Je ne me console¬ 
rais pas qu’£'//e eût le moindre chagrin à cause 
de moi. 

La jeune femme avait accentué le elle d’une façon 
si étrange qu’Horace ne put s’empêcher de la re¬ 
garder avec étonnement, ce qui la fit rougir sans 
qu’elle sût au juste pourquoi. 

— Oh! oh! s’écria le garadin ayant également re¬ 
marqué le souligné du mot elle, il me semble que 
vous courez la poslc dans vos suppositions. Regar- 
doz-le donc, peut-il espérer jamais plaire? 
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Eû réponse à cette inconvenance, la veuve pro¬ 
mena sur le dandy un œil si clairement chargé 
de dédain qu’il fut atterré jusqu'à perdre conte¬ 
nance. 

— Mon cher, ajouta-t-elle à sa réprimandé muette, 
si vous n’aviez toujours plus brillé par les qualités 
physiques que par celles de l’âme, votre cœur vous 
eût certainement enseigné ce que certain poëte dit 
quelque part : 


Que d’amis indiscrets, de soins inopportuns t 
Il est de ces chagrins au douloureux mystère 
Devant qui l’Amitié doit pleurer et se taire... 

Pour moi, je vous suis reconnaissante, sachez-le, 
de m’avoir fait connaître un artiste de la valeur de 
M. Mairet; et je ne vous cache pas que je com¬ 
prends, entendez-vous, Félix, je comprends qu’une 
jeune fille, qu’une femme... s’éprenne d’un homme 
qui sait parler de toute autre chose que d’attelages, 
de steeple-chase ou môme d’handicap. 

— Bon! je vous ai encore fâchée ! je pensais rire. 
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Horace n’en doute pas, et ne se fâche pas I Savez- 
vous que vous venez de,me traiter rudement? Vous 
me croyez incapable de parler d’autre chosé que 
de ce qui est, avec raison, réputé comme il faut ; 
vous avez tort, permettez-moi de vous le dire. Au 
collège j’ai fait des vers latins aussi bien qu’Horace; 
môme... il m’arrive... mon Dieu, ma chère, puis¬ 
que nous parlons vers, comment trouvez-vous 
ceux-ci ? 

Ce disant, le gandin extrayait de son porte- 
cigares un papier rosé, et le tendit à madame 
Cusset, qui ne le prit pas. 

— Voici, remarqua-t-elle, un singulier sanctuaire 
pour une épître, qu’à la couleur, plus qu’à l’odeur, 
je dois supposer amoureuse, dans la forme du 
moins. 

— J’ose dire aussi dans le fond, chère Julie, per¬ 
mettez que je vous en fasse juge; et le dandy lut 

avec une complaisante emphase : 

« 

J-e ne saurais nommer celle qui sut me plaire; 
ü-n fat peut se vanter; un amant doit se taire ; 

40 . 




\ 
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L-a Pudeur, qu’alarmait Vimpclueux. Désir, 
I-nventa sagement le voile du mystère 
E-t l’Amour étonné connut le vrai plaisir... 


— Qu’en pensez- VOUS? remarquez, je vous prie 
que chacun des vers commence par une lettre de 
votre nom : J-ü-L-l-E. 

— C’est fort joli... fit hartiste prenant le papier. 

— Croiriez-vous J mon cousin, que je ne com¬ 
prends pas la portée de l’acrostiche dont vous nous 
gratifiez à hrûle-pourpoint... à moins que vous 
n’ayez senti le besoin d’une diversion... 

En cet instant un domestique entra, portant 
une lettre sur un plateau. 

— Demaiide-t-on une réponse? questionna la 
veuve qui s’approcha d’une fenêtre. 

— Non, madame ; cette lettre est apportée par 
Roberts. 

— L’idée de l’acrostiche est ingénieuse, mais il a 
le tort d’être un peu trop connu, dit tres-has Horace 
à Félix en lui rendant l’cpître tandis que madame 
Cusset lisait sa lettre. 
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— Qq’ est-ce que tu contes? Prélendrais-tu que 
mes vers... 

# 

— Tes vérs?... Celui qui a osé te les donner pour 
fraîchement éclos est un maître fourbe, ou s’est mo- 

h 

qué de toi ; et je dis comme le rondeau de Rousseau : 


Si Ton connaissait ce brouillon. 

On pourrait lui mettre un bâillon 
Et corriger son bredouillage; 
Mais, pour un sot, il est fort sage 
De n’avoir pas écrit son nom 

Au bas. 

h 


— Ah ça, Mairet, sais-tu bien... 

— Je sais, répliqua celui-ci, que tu peux te con¬ 
naître en chevaux, mais te hasarder à l’acrostiche 
est par trop audacieux. Remercie-moi donc, ingrat, 
d’avoir empoche ta cousine de prendre un geai 
sous les plumes d’un paon. 

— Monsieur Mairet!... 

— Monsieur de Cusset, né Cusset, si vous n’étes 
pas content du service que je vous rends, vous 
n’ètes point raisonnable. Que dirai-je, moi, qui ai dû 
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me résigner à vos ennuyeux hum ! hum ! N’aî-je pas 
supporté avec la patience d’un agneau vos désa¬ 
gréables suppositions sur ma croix^ vos mal¬ 
veillantes espérances à l’endroit d’un article que 
je reconnais trop louangeur? Mais, entre nous, j’ai 
de notre camaraderie et des infirmités qu’elle m’a 
contraint à simuler, plein le dos; et si vous con¬ 
tinuez à manquer à nos conventions, gare au dé¬ 
ballage! 

— Je ne souffrirai pas que ma cousine aille à 
votre atelier ! 

— Je m’en consolerai en me souvenant que vous 
deviez l’y accompagner. 

— Vous m’obligerez de trouver un moyen de ne 
pas faire le croquis qu’elle vous demande. 

— Vous vous y opposez? 

— Absolument ! 

— Quoi donc!... 

L’aimable Bérénice entendrait de ma boucbe 

I 

Qu’on l’abandonne... 

N’y comptez pas! 
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Sa lecture terminée, madame Cusset plia la 
lettre, et après avoir promené sur les deux amis 
un regard moitié mécontent, moitié sardonique, 
qui n’échappa pas à l’artiste, elle revint vers eux. 

— Monsieur Mairet, dit-elle en coquetant, vous 
m’avez abandonné la grande dame... 

— Contre votre amitié... 

— Je voudrais la victoire complète; sacrifiez-moi 
aussi la jeune fille... 

— Que me donnerez-vous pour cette défection? 

— Amour pour amour, s’écria Félix emporté par 
le dépit. 

— Devenez-vous fou ? dit la veuve avec plus d’é¬ 
tonnement que de colère. Est-il assez sotl... mur- 
mura-t-elle. Ce que Je vous donnerai, monsieur 
Horace, reprit-elle; je vous gratifierai d’une belle 
feuille de bristol avec d’excellents crayons Faber, 
afin que rien ne s’oppose à ce que vous commen¬ 
ciez mon portrait, que votre confrère en poésie est 
si pressé de posséder. 
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— Tiens... tiens... pensa Horace; aurait-elle en 
tendu nos explications? 

— Nous allons prendre le café sur la terrasse; je 
vous donnerai séance, et tandis que vous crayon¬ 
nerez, je broderai votre chiffre sur cette batiste : un 
maintien et un remerciement tout à la fois. 

— Et moi, que ferai-je? 

— Vous me relirez votre acrostiche. 

— Un acrostiche réchauffé ne valut jamais rien. 
— Devenez-vous modeste? Enfin, puisque vous 

voilà si heureusement converti aux idées poétiques, 

■I 

mon cher cousin, vous allez nous lire les œuvres de 
votre ami ; nous passerons ainsi le reste de la jour¬ 
née entre les muses et l’amitié. Ce sera charmant, 
n’est-ce pas?... 

— Charmant est le mot. 

—Non pas, madame! s’écria Horace ; et parodiant 
Roger, il ajouta : 


Gnice pour vous et grâce pour jnoi-mùmeï 



YIII 




Peintre ou. poëte, Horace Mairet comptait plutôt 

parmi les classiques que parmi les fantaisistes. Ami 

» 

sincère de la vérité en toutes choses, il n’en profes- 
sait pas moins une horreur profonde pour le réa¬ 
lisme de parti pris, sous quelque forme qu’il s’offrît. 
Nature à demi rêveuse, à demi positive, il supportait 
aussi difficilement l’exagération dans l’art que Faffé- 
terie dans le discours et le trop de réflexion dans 
les choses du cœur. 

Son atelier, où se révélaient les demi-teintes de 
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son caractère, agencé avec un goût excluant les 
puérilités de la mise en scène, n’avait pas toujours 
brillé par l’ordre, dans le sens bourgeoisement 
accepté de ce mot, qui admet une place pour cha¬ 
que chose et veut chaque chose à sa place. 

Pourquoi, depuis trois semaines que madame 
Cusset venait chez Horace poser tous les deux jours, 
en compagnie de son cousin, la physionomie de 
l’atelier avait-elle changé à vue d’œil? 

Pourquoi, à l’ordre douteux, avait-on vu peu à 
peu succéder une symétrie coquette ? Pourquoi la 
vieille bergère en velours d’Utrech avait-elle cédé la 
place à la causeuse capitonnée? Pourquoi les études 
drapées dans leur seule candeur, avaient-elles 
été remplacées par des œuvres moins primitivement 
vêtues, et qui toutes avaient eu les honneurs de 
l’exposition? Enfin, pourquoi les plus belles fleurs 
de la saison se prélassaient-elles dans des cornets de 
Saxe, qui, de mémoire d’amis, avaient exercé jus¬ 
qu’alors une si constante hospitalité à l’égard de 
pipes désormais invisibles? 
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Inexpliqué qui voudra, comme se Texpliquait la 

veuve. Nous nous contenterons de dire que, de deux 

+ 

Jours Tun, le dos d’Horace s’arrondissait pourquoi- 

* 

ques heures, quoique dans des proportions de dé¬ 
croissance assez sensibles, et qu’il avait annoncé â 
madame Gusset que les vertus dcriiuile de marron 
d’Inde ne manqueraient pas de le débarrasser très- 
prochainement de sa boiterie et de la sciatique qui 
la causait. 

Le portrait en était à sa dixième séance. 

Félix s’élait d’abord récrié sur la longueur des 
séances, mais Horace avait une telle déférence pour 
ses critiques, quoiqu’il pût lui appliquer plus qu^à 
tout autre le nec crepidcm judeas d’AppcQc, que 
le sportman, rendu patient par l’orgueil, avait fini 
par en prendre assez bien son parti. 

Jusqu’alors il avait accompagné et, on lui doit 
cette Justice, scrupuleusement gardé sa cousine, 
mais il est un jour, une heure, une minute où 
geôliers, maris, duègnes, tuteurs èl jaloux croient 
pouvoir se départir de leur prudence, et ne dura- 

41 
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t-elle qu’une secoade, cette croyance leur devient 
inévitablement fatale. 

Ce jour-là Félix s’était contenté d’amener sa cou¬ 
sine. Après avoir constaté Tétât de gibbosité de Tar- 
tiste-, il avait prétexté une ailàire des plus sérieuses 
et sollicité de sa cousine l’autorisation d’une courte 
absence. 


Après son départ, la conversation devint traînante 
entre le peintre et son modèle. Le premier parais¬ 
sait absorbé dans son travail;. T autre était vraiment 
émerveillée de son portrait qui révélait vraiment 
les chances d’un grand succès. Madame Gussct était 
représentée sur la terrasse d’Enghien., tenant une 


broderie, et le visage éclairé par un reflet de soleil 
couchant. L’artiste avait donné à la jeune femme 
une expression rêveuse qui ajoutait une séduction 
de plus au charme de ce gracieux visage. 

— Monsieur, demanda-trelle tout à coup, quand 

t 

pensez-vous avoir terminé? 

— Vous vous ennuyez, madame. 

— Non; mais mon cousin trouve que ma brode- 
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rie est pour le moins aussi interminable que celle 
de Pénélope. 

— Ainsi ce portrait est pour Félix ? 

— Si je l’épousé... 

— L’épouserez-vous ? 

— Le pauvre garçon m’aime à faire pitié. 

A cette réponse ambiguë, que le timbre de la voix 
faisait secrètement railleuse, l’artiste leva la tête 
pour eu saisit le sens, mais il trouva son modèle 
impénétrablement absorbé dans la contemplation de 
son aiguille. 

— Auriez-vous vraiment pitié d’un homme qui 
vous aimerait, questionna-t-il, affectant la plus par^ 
faite indifférence, quoiqu’il ne pût s’empêcher de 
rougir jusqu’aux oreilles. 

— Vous le voyez, puisque je siiis à peu près rési¬ 
gnée à épouser mon cher cousin. 

— Qui vous y force si vous ne l’aimez pas? 

— Rien que la crainte de lui faire du chagrin ; 
puis, je vous l’avoue, la peur d’en aimer un au¬ 
tre j lequel ne le vaudrait pas. 
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— Ce serait dilficile... 

— De quel air vous dites cela!... est-ce que vous 
ne Taimeriez pas? 

— Moi, aimer Fôlix! exclama Horace, non ma¬ 
dame; et puisque vous m’en olTrez l’occasion, je vais 

y 

vous ouvrir mon cœ jr : Non, je n’aime pas les sots 
et n'estimerai jamais la siitri-anco; non, je ne puis 


me dirol’ami derinepti(;, luP-lle titrée, mitrôe,bien 


moins encore lorsqu’elle n’est que dorée. Plutôt que 
voir ce portrait en la poss(‘ss:on de Félix, je pré¬ 
férerais qu’il ne fut que cendres ! 

— Aussi sot, fat et nul que vous fassiez mon cou¬ 
sin, il m'aime. 

— Il le dit!,.. 

— En m’épousant il compte que meubles et im¬ 
meubles entreront dans la communauté. Ce portrait 

devra donc lui appartenir. 

* 

— Oh! que je comprends Cardillac! s'écria le 

i 

peintre avec colère. 

— Qii’èlait ce Cardillac? 

— ün orfèvre^, un artiste, un cœur primitif et ru- 
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h 

dement trempô, qui, lorsqu’il avait ciselé un bijou, 
s’en éprenait d’amour, et égorgeait racheteur au¬ 
quel il était contraint de le livrer, aün de redevenir 
possesseur de son œuvre. 

— Vous me faites frémir! Heureusement, mon- 
sieur Horace, l’amour n’a rien à faire ici, 

— Qu’en savez-vous? interrogea l’artiste en jetant 
rageusement sa palette sur la boîte à peindre. 

— Voyez-vousla stupéfaction de mon pauvre cou¬ 
sin? répliqua madame Gusset en essayant de rire 
pour dissimuler le trouble qui s’emparait d’elle ; le 
voyez-vous apprenant qu’il est exposé à être assas¬ 
siné pour un portrait qu’il ne prendra qu’à contre¬ 
cœur. 

— Pourquoi? 

— Quelle demande ! Si vous n’aimez pas vos an¬ 
tipodes, mon cousin n’a-t-il pas le droit de ne pas 
adorer les peintres ? 

— Mais.., vous... 

— J’eusse aimé Pope, adoré Byron... si... 
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— Je comprends, madame... si Pope et Byron 
n’avaiciit eu le malheur... 

— Le premier d’ôtre faible jusqu’à se dégrader 
en voulant se venger, et si l’autre n’avait plus 
écouté les intérêts de son orgueil que ceux de son 
génie. 

— Quoi! si Pope vous eût dit : je vous aime, vous 
n’eussiez pas reculé d’épouvante? 

— Si j’avais pu l’estimer jusqu’au dévouement, 
non certes. L’objet qu’on aime, lorsqu’on aime 
sincèrement, observa madame Cusset avec une 
fine.et adorable raillerie, n’est-il pas^ entre tous, le 
plus beau, le seul possible, l’unique au monde. Si 
l’amour est toujours enfant, il est aussi toujours 
aveugle. 

— Sachez donc, madame, que je vous aime! dit 

Horace tombant aux genoux de son modèle et pre- 

\ 

nant sa main, qu'iLcouvrit de baisers, sans qu’on 
lui opposât trop de résistance. 

— Monsieur, fit la dame plus inquiète que sur¬ 
prise, relevez^vops! si mon cousin!.,. 
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1 

— Vous rairaez!... Vous le voyez, madame, 
mieux vaut encore nullité que difformité. 

— Il me semble, monsieur, qu’il ne tiendrait qu’à 
vous de n’ôtre plus difforme... Pour moi, je pense que 
la mystification que vous avez cru pouvoir vous per- 

■I 

mettre a suffisamment duré. 

— La mystification? répéta Horace en se relevant ■ 
honteux; depuis quand savez-vous?... 

— Depuis le jour où vous m’avez été présenté, 

— Ainsi Félix, pour qui je m’étais prêté à ce tra¬ 
vestissement, et à mon corps défendant, m’a trahi? 
très-bien ; c’est une affaire qui se réglera entre nous.. 
Moi qui me trouvais toujours lié par ma parole... 

— Je vous assure que ce pauvre Félix ne m’en 

croit pas instruite. 

— Gomment vous, si bonne, avez-vous pu me lais¬ 
ser ridicule si longtemps? Maudite bosse! s’écria 
l’artiste en retirant le coussin qui la simulait. 
Ainsi, madame, voici trois semaines que vous vous 

M 

moquez de moi ! 

— Tout juste autant que vous, d’une femme dont 


é 

I 

\ 


[ 
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le seul tort était d’avoir désiré connaître un homme 
qu’elle croyait digne d’estime... Aussi, s’écria ma¬ 
dame Cusset prenant son chapeau et son pardes¬ 
sus, jamais je ne me pardonnerai cette démarche. 

* 

— J’expie ma faute, car vous voilà bien irritée, 

F 

et jiî vous aime... 

— Oui, monsieur! je suis justement irritée; et 
n’espérez pas me désarmer! je le suis tellement que 
je vous le déclare : vous pouvez garder mon por¬ 
trait, si vous ne voulez pas que je le donne à Félix ; 
lui, du moins, avait pour excuse la jalousie. 

— Jamais! fit Horace saisissant la toile et se dis¬ 
posant à briser le châssis. 

— Si vous le détruisez... s’écria la veuve qui pâ¬ 
lit, vous m’avez vue pour la dernière fois? 

— Pardon de cet emportement! 

— Il rend plus déplorable le hasard qui m’a fait 
lire vos vers. 

— Songez que ce portrait, comme Cardillac, je 

I 

l’ai peint avec amour... 

— Moi qui vantais vos vers à tout le monde. 



I 
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observa la veuve feignant de ne pas avoir entendu! 

— Je gage pourtant que, sll fallait vous en rap¬ 
peler quelques-uns... 

— J’ai bonne mémoire, monsieur, et vous le prou¬ 
verai. 

— Souvenir de l’offense, triste mémoire, madame ; 
vous souvient-il de ceci : 


Pardonnons, pardonnons 1 La vie est si fragile f 
Que les torts du matin soient oubliés le soirt 
La douce loi de l’Évangile, 

C’est le pardon. Est-on certain de se revoir? 

D’ailleurs, madame, Je suis loin d’être aussi coupable 
qne vous le pouvez supposer. Félix Jui-même, en 
m’entraînant à cette folie, n a pas songé... non, ni 
l’un ni l’autre n’avions prévu... 

I 

— Je vous crois, et J’admets, à la rigueur, 


Que les torts du matin soient oubliés le soir. 


Mais, monsieur Horace, des torts de trois semaines ! 

11 . 


r 
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— Je suis bien coupable, je le sens de plus en 
plus; pourtant, madame, je vous aime à l’égal de 
ma mère, plus que l’art et la vie. Oui je vous ai of¬ 
fensée : mais, si vous partez, sur mon amour, je ne 
m’en consolerai jamais! 

— Tout s’oublie ! 

— Je n’oublierai pas... je le jure. 

— Serment... qu’emporte lèvent... 

— Mais que faut-il donc trouver, inventer, dire, 
pour vous convaincre de mes regrets et de mon dé¬ 
vouement? Ah!. Julie! supplia Horace tombant de 
nouveau aux pieds de madame Gusset, par le nom 
de ma mère vénérée que vous portez, si tout s’ou¬ 
blie, daignez oublier ma faute, et mon existence 
tout entière ne suffira pas à vous prouver que ma 
reconnaissance égale mon amour, 

— Aimer toute la vie... pour un poète... ce serait 
bien longtemps. 

— Ne le croyez pas ! 

Près de vous le Temps a des ailes 
Et l’Amoar cesse d’en avoir. 
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— Encore un madrigal? 

— Il n'est pas de moj... 

— Alors, je le pardonne. 

— Et moi, ne me.pardonnez-vous pas? 

— Il le faut hien, c’est 

La douce loi de rÉyangile. 

Mais je mets à mon pardon... 

— Et à notre mariage?.., 

— Gomme à notre mariage, reprit madame Gusset, 
abandonnant sa main aux baisers d’Horace, une 
condition : vous ne ferez plus de portraits de femme... 

— Plus qu’un. 

c 

— Lequel, monsieur? 

— Gelui de notre fille. 


4 


i 







— Je suis en retard, ma cousine, s’écria Félix 

É 

voyant madame Gusset le chapeau sur la tête, et 
qui, émue et charmée, avait pris par contenance 
un album qu.’elle trouva sous sa main; j’ai une 
grande nouvelle à vous apprendre; vous n’allez 
pas le croire ! Deviator a battu Georges au prix des 
Tertres; mais Georges a distancé Robinson et Re- 
couvrance. Reiset et Daru sont furieux. 

— Que m’apprenez-vous là? 

— Tout ce qu’il y a de plus véridique ! 




\ 
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— C’est ce qui vous rend si heureux ? 

— C’est-à-dire que je ne donnerais pas ma jour¬ 
née pour cent louis I s’écria Félix riant du rire de 
la sottise qui s’épanouit à l’aise se croyant dans son 
milieu; vous comprendrez ma joie lorsque vous 
saurez que le jockey Pratz, un habile qui montait 
Georges, issu de Fatlier-Thames et Margaret, m’en 
a fait gagner deux cents par la défaite de Recou- 
vrance. Et le portrait, l’a-t-on bien avancé? 

. — Il est terminé, mon cousin. 

— Sans reproche, Mairet, ta y as mis le temps. Si 
la photographie est moins flatteuse que la peinture 
elle a sur elle l’avantage d’un résultat instantané. 
C'est vraiment pas mal ressemblant. Reste à savoir 
ce que cela vaut... raisonnablement. 

— Le plaisir de l’avoir fait. 

y 

— C’est peu, mais, à ta place, j’eusse répondu de 
même : entre amis, entre barbistes surtout, l’obligé 
oblige, n’est-ce pas? mais sois tranquille, je vais y 
faire mettre un cadre I Où diable le placerai-je pour 
qu’il se voie bien? 


< 
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— Vous savez, mon cher Félix, que ce portrait 
appartiendra à mon mari ? 

— Je l’entends bien ainsi... 

— Monsieur Mairet le garde... 

— Jusqu’à l’Exposition... Merci, mon bon, ça 
m’évitera de le trimbaler de mon logement de gar- 

y 

con dans l’autre. 

^ V 

— Hélas! mon cousin, M. Mairet garde mon por¬ 
trait parce que, m’ayant demandé pendant votre 

+ 

absence la permission de ne s’en pas dessaisir, j’ai 
eu l’imprudence d’accéder à sa demande à condition 
qu’il ferait un miracle. 

— Que c’est bien de vous ! le miracle n’a pas èu 
lieu, bien entendu ? 

— Au contraire. 

Allons donc I ils n’ont plus cours, même à Na¬ 
ples ! 

— Vous ne voyez pas que M. Horace n^est plus 

F 

bossu ? 

— C’est impossible! protesta le gandin, plaçant 
son binocle sur l’œil pour mieux s’assurer de la 



h 
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ft 

vérité; allons, dit-il, le fait est certain : mais... 
quel orthopédiste ?... 

— L’amour, mon cher camarade. 

— Un miracle de par l’amour... Je ne ne me crois 
pas un imbécile, tant s*on faut; pourtant, plus vous 

-k 

vous expliquez et moins je vous comprends. 

— C’est pourtant simple comme un book. Ima- 

P- 

r 

gilie-toi que mon atelier a été trois semaines m 
turf, un derby, à ton choix; que deux chevaux, For¬ 
tune et Amour, ont couru, T un monté par Félix et 
l’autre par Horace ; figure-Uoi encore qu’il s’agissait, 

au lieu du prix des Tertres, de la main de ta cou- 

* 

sine. 

— Tu parles en vrai sportraan ; je ne m’expri¬ 
merais pas mieux ! 

—Eh bien ! Amour a battu Fortune. 

P 

— C’est toujours une supposition !... 

— Heureusement non ! 

— En résumé, tout cela veut-il dire que vous 
épousez Julie? 

— Il m’est permis de Fespérer. 


I 
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— Ainsi, ma cousine, vous consentiriez, après 

h 

m’avoir promis... 

— Qu’ai-je promis? 

— J’espérais du moins... 

— Vous aviez tort; lorsqu’à Enghien vous m’avez 
demandé si je vous aimais, quelle a été ma réponse? 
(( Pas du tout; » du moins pas du tout comme vous 
l’entendiez... 

— Avoir profité de mon absence pour vous ins¬ 
truire de l’innocente ruse que mon amour m’avait 
suggérée 1... 

— Vous vous trompez encore, Félix. Votre ami est 
resté le discret. complice d’une mascarade que je 
veux bien oublier. Le miracle qu’il plaît à SI. Horace 
de mettre sur le seul compte de l’amour est dû à 
une lettre de madame Bocconio. 

— Quelle lettre ? 

— Celle que j’ai reçue à déjeuner le jour où vous 
me faisiez votre dupe en me présentant SI. Slairet. 

— Eh bien! ma cousine, lorsque j’affirmais, ce 





I 
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même joar, que vous lui d ou lieriez amour pour 
amour, avais-je tort? 

Souvent femme varie. 


L’aphorisme est vieux. Au surplus, je iie vous 


ai jamais Tait espérer que je serais voire femme... 


Quand, sur votre terrasse, je vous surprenais 


CüiisuUant les chrysanthèmes, n’était-ce pas à ilioi 


que vous pensiez? 


C’était aux poésies de M. Plorace 


Voyons ! franchement, pourquoi me préférez- 


vous monsieur? S’il a ses mjirites, j’ai les miens; on 


me cite partout pour ma respectability, et c’est 


quelque chose par le temps qui court. 


Vous Otes un homme à la mode? 


J’ai la fatuité de ie croire... 


Eh bien 1 voilà précisément ce qui détermine 


mon choix. 


Allons ! dit le sandin avec une feinte résigna¬ 


tion, je suis depuis quelque temps trop heureux en 


chevaux pour l’être longtemps en amour. A vous 


1 
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les deux millions, Horace ; autant vous qu’un autre: 
et meme mieux vous qu’un autre, car j’ai bien 
souffert, au dernier banquet barbiste, en voyant un 
garçon de votre mérite crotté jusqu’à l’échine. 

— Mille grâces! Aussi, devenu votre parent, 
quoique j’entende me marier séparé de biens, par 
considération pour votre honorability et pour ne pas 


trop vous chagriner, je m’p^£[ge.à aller au pro- 
Chain banquet... en omnil^tè/,, . ; ; 
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BARBEY D’AUREVILLY. 

Un Prêtre marié. 2 vol.. 6i 

Une Vieille Maiti*esse. 1 vol .. 3i 


BARNÜM. 


Les Blagues de Tunivers. 1 vol .. 3) 

BELOT ET E. DAUDET. 

F d 

La Vénus de Gordes. 1 vol.. 3} 

BERGERAT (Émile). 

Une amie, comédie en 1 acte en vers, représentée au Théâtre 
Français.... 1j 


BILLAUDEL (E.). 

k- 

Histoire d’un trésor. Ivol.. 1> 

La Mare aux oies. 1 vol... 


BLANC (Casimir). 

Jeaiine de Talbelle. 1 vol.. 


BLANdUET (Rosalie). 


La Cuisinière des 


I r 


énages. 1 beau vol. cartonné. . 


BONHOURE. 


1 1 

3 1 


Méthode de lecture. 1 vol. cart. 

Premières lectures courantes. 1 vol. cart. 
Premières lectures instructives. 1 vol. cart. . « • • 


4 « 


50 , 

7é 

90 


Une Femme bien 


BOSQUET (E,). 

I 1 vol. . . 


« • « a 


3( 




1 
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BRÉHAT (DE). 


Un Kariage d'inclination. 1 vol... 3 » 

Ua §lorei4re noire. 1 vol... 3 » 


BRIDE (Charles). 

I 

U'Amateur pliotographe» Guide ujsueï de photographie, à 
l’usage des gens du monde, orné de nombreuses vignettes 
et suivi d’un abrégé de chimie photographique. , , , . , 3 » 

BROT (A.). 


Ua Consine dn roi. 1 vol.. 3 » 

’ ■ ■ * ' , . ^ .. t 


BUSSY (DE). 

Bictionnaire de l'art dramatique. 1 vol.4 » 

Dictionnaire d'éducation. 1 vol.1 » 

CATHERINEAU. 

■■ J 

Ue Paramaribo. 1 vol. 3 » 

cAuvm (J.). 

Les Proscrits de 93.1 vol.3 » 


CENDREY (Ç. de). 

' " ' f 

JEsSl^Biddon. I vol. y. ..... ^ )) 

KatbanxTodd. 1 vol...1 » 

. m ■^r r J- 

CHALIÈI^E (Ï.OUTS). 

Ingenio. 1 vol. în-lS...1 » 

^ CHAMPFLEIJRY, 

Bla tante Péronne. 1 vpl. ..3 r 

CHARLES (Victor). 

La Béguine de Bruges. 1 vol. în>32.1 » 

CIMINO. 


Les ConjuréSt roman traduit de Titalien par Chenot. 2 vol. 6 » 

CLARETIE (Jules). 

Les Ornières de la vie. 1 vol., orné de dei^ vignettes; 1 » 


Us^ A.ssassin. 1 vol. , 3 » 

Yoyages d'un Parisipn. 1 vol... 3 » 

T t ■ 

POMETTANT (Oscar). 


En Yacances. 1 vol., orné de deux vignettes. «... » 3 » 


« 


■V 
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COMETTANT (OscAb). (Suite.) 

ïi*Amérique telle qu’elle est. 1 vol . 3 i 

Lie Dasaemark tel qu’il est. l vol.. 4g 

I 

TJia Petit ÏUen tout neuf. 1 vol. in-18 Jésus.3 , 

Le A'aufeage «le l’Evening Star. Brochure in-S. . . • 1 j 

CONTY (DE). 

Paris en poche. Guide pratique, illustré de nombreuses 


gravures. Un vol. élégamment cartonné. 4 i 

Paris populaire. . 2 50 

Londres en poche. Guide pratique du voyageur à Londres. 

1 vol. élégamment cartonné.4i 


Plan de Londres. Guide indicateur instantané.2 60 

Les bords du Rhin en poche. Guide pratique et illustré. 

1 vol. élégamment cartonné.6 i 

Guides pratiques des voyages circulaires, rédigés 


sous les auspices des Compagnies. 

Bruxelles.2 » j La Suisse et le graud-du- 

Belgique et Hollande. , . 2 50 ché de Bade.2 50 

Belgique. 2 50 | Suisse française.2 50 

Bords du Rhin.' 2 50 ! Alsace et Vosges.2 50 


L’Oberlaiid Bernois. « . 2 50 I Les Côtes de Normandie. 2 50 

CORTAMBERT (Richard). 

Impressions d’un Japonais en France. 1 vol. . . 1 i 


DASH (C^‘=sse)^ 

Le Chien qui sème des peades. ... 3i 

DAURIAC. 

La Télégraphie électrique. 1 vol.li 

DEBANS (Camille). 

Sous Clef. 1 vol... Il 

DELVAU. 


Françoise. 1 vol. in-32, avec une eau-forte de Thérond. 150 
Le. Fumier d’Ennius. 1 vol. în-18, avec une eau-forte. 3 i 

Le Grand et le Petit Trottoir. 1 vol.. . 3 * 

Du pont des Arts au pont de Hehl. 1 vol. ..... 3 ) 

A la porte du Paradis. 1 vol. ... 3> 

Les Plaisirs de Paris. 1 vol. élégamment cartonné. . . 4 i 
















I 
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DEMMIN (A.). 

Une Vengeance par Se mariage. 1 vol. ..3 

DESLYS (Chables). 

Les Bottes vernies de Cendrillon. 1 vol. 3 » 


DIDEROT. 

Le Neveu de Rameau. 1 vol .. 1 » 

DUBOYS (Jean). 

La Combes noire* 1 vol .. 3 d 


DUSOLTER (Alcide). 

Nos Cens de lettres^ critiques et portraits littéraires, 1 vol. 1 » 

EMMANUEL. 

* 

De la Radeleine à la Bastille, vaudeville en un acte. . 1 » 

ÉNAULT (ÉTIENNE). 

Scènes dramatiques du mariage. 1 vol. in-18 jésus. 3 s 

¥ 

L'Homme de minuit. 1 vol.3 > 

EYMA (X.). 

La mansarde de Rose. 1 vol.. 3 » 


FEUTRÉ (AngÉLY). 

Une Voix inconnue. 1 vol.. 2 50 

Passe-port d'un inconnu. 1 vol.3 50 

FÉVAL (P.). 

Les mystères de Londres. 3 vol.6 » 

L'Homme de fer. 1 vol.3 » 

U 

FROMENT (RUSTIQUE). 

Meyerbeer et Thérésa. 1 vol.. 2 

GAGNEUR (L.-M). 

La Croisade noire. 1 fort vol. in-lB jésus.3 50 

Le Calvaire des Femmes. 1 vol .. 3 d 


GONZALÈS (Emmanuel). 

Les Sabotiers de la forêt Noire. 1 vol.3 » 

Les Sept Baisers de Buckingham. 1 vol. in-18. . . 3 » 

Le Vengeur du mari. 1 vol. 3 » 














I 
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GOTJDAL (L.). 

S^'î^eTinine de village. 1 vol.. .. 3i> 

GOURPON PE GENOUILLAC. 

oa tue les feimncs. I vol. în-lB Jésus. ... 1 » 

GRANDET. 

B^isauicl. 1 vol. avec eau-forte do Flfjnieng. g pO 

GRiVNGER (Ep.). 

Fables nouvelles. 1 vol. in-lB Jésus. ... 1 » 

GRAUX, 

Le roman d’un zouave. 1 vol.. It 

I T t 

GRAVILLON (Abthur de). 

A. propos de botîes. 1 vol. m-8, avec 86 vignettes. . . 3 * 

d’aime les Diioii'îs. 1 vol. imprimé par Perrin, de Lyon. . 6 » 


Sur une poîaate iVffciguille. 1 vol. in-8.1 » 

ISe FOisivpté incomprise. Brochure ia>8. ....... lu 

HALT (Robert). 

Une Cure du docteujr Pontalais. 1 vol.3 s 


. . . HEILLY (Georqe^ p’). 

Les Morts royales. 1 vol...3 » 

HENRIET (F.) 

Le Paysagiste .au^ ebamps. 1vol. in-8, illustré de 1^ 

eaux-fortes,.6> 

Il a été tiré 20 exemplaires numérotés sur papier de Holiandc, 
épreuves avant la lettre. Prix.20 a 

HERZ (H.). 

Mes Voyages en Amérique. 1 vol.3 u 

HOCQUART. 


Le Vétérinaire pratique. I vol. .. 

La l'enuc tles livres prp.tii|ue. 1 fort vol. m-12. . , . . 

* - , H " ' " ’ 

JANÏN (JULiüs). 

Oîrcé. 1 volume imprimé avec luxe et oriié d’une charmante 
eau-forte... 


3 U 

3 U 

I 


3 B 


JOLIET (C.). 

Le Médecin des 1 vol. . . . 


3 » 
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Le ÏSoinaK de deu»: geiaases E!i5aE.*3és. 1 vol. ..... 3 » 

ttJjne SîeiEio de laetite ville. 1 vi 1.. » 

Beinaiis mica>oseopii|ucs. 1 vol.. 3 » 

Les Atliénieiisies. 1 vol. de poésies. . 3 » 

ICOCK (Henry de). 

Les SîéBffiioîrcs jd*un 1 ypl., avec 3 gravures. , 1 » 

La Yolcusc d'amouc. 1 vol., avec 5 gravures!.1 » 

Les Acea^îareaises. 1 vol., avec 2 gravures . 1 » 

La WoïEveïle Itîanon. 1 vol., avec une eau-forte.1 » 

Gaîd© de l'Amowpeiix à Paris. 1 vol., avec une vignette. 1 » 

Le Koman d’sine Pemme pdle. 1 vpl. avec une eau-forte. 3 » 
Les Petites Chattes ces Messieurs. 1vol. in-i8. .1 y> 

L*Ae«oïbi* bossï]}. (Nouvelle édition).. ), 

Le Marchand de Cnriosîtcs. 1 vol .3 » 

LACRETELLE (H. de). 

Le eoBoaiel Jean. 1 vol.1 » 

LANNEMAS (Ch. de). 

h 

L’SdoIe de sable. 1 vol'. ' .2 » 

LARCHER. 

Un Dernier mot sur les fçmnies. 1 vol. in-32 jésus. . 75 

LECOMTE (Henry). 


Biographies. Virginie Déjazet. 1 » 

— Frédérick Lemaître.1 » 

— Bouffé. 1 » 

LEFEUYE. 


Les anciennes Maisons fie Paris spns I^apolcon III, 

cinci beaux vol. suivis d’une table de concordance.25 » 

LÉO (Anpré). 

Un Mariage scandaleux. 1 vol.•.3 » 

Uise TieiSle Fille. 1 vol. in-lS jésus, avec une vignette. , 2 j 

Les deux Filles de M. Pïîclïon. 1 vol. . ..3 » 

dacqizcs Galéron. 1 vol.1 » 

Observations d’une mère de faBtiillc à M. Diiruy. 1 » 

LÉO LESPÈS (Thimothée Teimm). 

Avaiît de souffler sa bougie. 1 vol. in-18 jési^s. ... 3 » 


Spccîacies vtis de ma fenêtre. 1 vol. 3 » 

LEROY-BEAULIEU, 

* 

Une trpnpe de çomédieais. l vol.• • • 3 » 


/ 
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LESCURE (M. DÉ). 

Les Amours de Henri IV. 1 fort vol. în-18 Jésus, orné 

de quatre beaux portraits historiques.4 , 

Il a été tiré de ce livre cent exemplaires numérotés. Il reste à vendre seu¬ 
lement quelques exemplaires sur vélin^ à 8 fr. 

Les Amours de Frauçoîs I”*', 1 vol. avec une eau-forte. 3 i 

11 a été tiré de ce livre dix exemplaires numérotés (1 à 10) sur chine, à 
20 fr. ; dix (Il à 20) sur papier de Hollande, à 18 fr. ; quarante (21 à 60} sur 
beau Jésus vélin à 6 fr. 

Lord Byron. 1 vol., avec portrait.3» 

LOTHIAN (Marquis de). 

t 

La Question américaine. 1 vol. in-B.6 t 

MALO (Ch.). 

Femmes et Fleurs, petites photographies badines. 1 joli vol. 1 50 

MARANCOUR (de). 

+ 

Bien ne va pins. La Ronge et la I\oîre. 1 vol. iii-18. 1 » 
Confessions d*un commis-voyageur.3 » 

MARCHEF GIRARD (MUe), 

Des Facultés liumaines et de leur développement 
par réducation. 1 vol. in-8.7 50 

MARESCHAL. 

Le Coffret de Bibliane. 1 vol. des Nouvelles. . . » . . 1 50 

MARGRY. 

Belin d’Esnambuc et les ]\ormands aux Antilles. 

1 vol. in-8.. 50 

MAROTEAU (Gustave). 

Les Flocons. 1 vol. de poésies.. 2> 


MARX (Adrien). 

Les Roman.^ du wagon. 1 vol.3» 

Indiscrétions parisiennes. 1 vol.. 3> 

MÉRAT (Albert). 

Les Chimères. 1 vol. ..3» 

MIE D’AGHONNE. 

Le niariage d*Annette. 1 vol.. 3» 

MliVORET (Eugène). 

L'Oraison dominicale. 1 vol. iu-32 Jésus, imprimé avec 
luxe par Perrin, de Lyon.4* 
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MOLÉRÎ. 

La Terre promise. 1 vol.. 3 b 

L’AmoasK* et la Musique. 1 vol.3 > 

MOLIÈRE. 

Nouvelle édition imprimée par Perrin, de Lyon, avec une eau- 
forte en tète de chaque acte. 6 vol. Chaque..20 » 

MONOT. 

De riuiiluntrîe des Nourrices et de la mortalité 
des petits eufaiits. 1 vol. in-8.3 » 

MONSELET (Ch.). 

De Montmartre à SêvilSe. 1 vol.3 # 

Portraits après décès. 1 vol.. 3 » 

MONTEMERLI (C“^sse Marie). 


Entre deux Femmes. 1 vol. in-18 jésus . 3 » 


MORNAND (F.) 

Garibaldi. 1 yol.2 » 

NADAUD (G.). 

Chansons; nouvelle édition contenant toutes les nouvelles 
chansons. 1 vol, in-18 jésus.. . 4 » 

NEUKOMM (Edmond). 

Histoire du Freischütz. 1 vol. 1 » 

NOIR (L.) 

Souvenirs d*un Zouave : 

* m 

Hontébello, etc. 1 vol. .. 1 » 

Magenta. 1 vol. 1 » 

Solférino. 1 vol.1 » 

NOIRIT (Jules). 

Haydée. 1 vol.3 » 

OLLIVIER (Raoul). 

Séduction. I vol. in-18 jésus. 1 » 

ORDINAIRE (Raoul). 

Idarius et les Tentons. 1vol. . .. 1 » 

PAUL (Adrien). 

Les Finesses de d’Argenson. 1 vol, iu-18 jésus. . . 1 » 

Fiât’Ctte. 1 vol.1 » 

Tliêrcsa, 1 vol.1 » 

Un Au<>‘Sals 1 vol.1 » 
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PAYA (Ch.). 

¥ 

BC<es Cachots du Pai^e^ 2« cdit. 1 vol. în-lS Jésus, ... 1 > 


PÉRIER (C.). 

* f 

Sia Grève des amoureux. 1 vol. 3 s 

PONSON DU TERRAIL. 

* 

KiC Trempette de 2a Bérésina. 1 vol. 3 » 

PIC (Ulysse). 

Si^ettres gauloises. 1 vol. in-18 Jésus* «.•••.•• 1 » 

POUCEL (Benjamin). : 


KjCS otages de Duarazno, souvenirs du Rio de la Plata. In-8 6 » 
Mes Stincraires au Bio de la Plata. Une brochure iu-8, 1 ^ » 

POUPILLIER (C.). 


Uue Ode de SUplio, In-8...2» | 

POUPIN (VICTOR), ] 

ÏJn Chevalier d*amoiir. 1 vol. in-18 Jésus.3» l 

Un Mariage entre mille, ..1 » j 

Un Bal à TOpéra. 1 vol.«.« 1 » ^ 

POURRAT. 1 


Vercingétorix. Étude dramatique en prose et en. vers. 1 vol. 3 9 

PRUDHOMME SULLY. 

Stances et poèmes. 1 vol. de poésies. ..3 » 

Ues Epreuves* 1 vol. de poésies.. 3 » 

RAMBAUD (Y.), 

Ees Théâtres'en robe de ehambre. 1 vol.3 » 

Une Parvenue. 1 voL.. 3 « 

’ RATTAZZI (M™^ née DE SoLMS). 

Les Soirées d’AixolesxBains. 1 vol. . 1 » 

■ >- 

RAZOUA. 

Souvenirs d*nn spahis. 1 vol.. 3 » 

RÉAL (AîfTONY). 

Les Francs-Bontîers. Ivol . 1 » 

Les Tablettes d'un forçat. Ivol.. 1 ^ 

RÉ VOIL (Bénédict - Henry) ; 

Un Ccenr pour deux. 1 vol .1 » 


J, 

ni 
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REYNOLDS. 

Les mystères dé la éour de Londres. 1 vol. • « • . 3 » 

2“ partie ; Fernanda. 1 vol.3 i» 

3“ partie •; La Comtesse de Desborougli. 1 voU . * . • . 3 » 

4” partie : La beÜe Octavie. 1 vol.. 3 » 

RIGAUDIÈRE (de la). 

Histoire des persécutions religieuses. 1 vol. « «. . 1 s 

ROSSIGNOL (L.). 

Lettre d’un mauvais gen^ie lioiiime â sa Nini. 1 vol. 3 » 

ROSTAND (E.) 

Là seconde page. 1 vol. in-8. . ..5 » 

LbauclieS...4 ® 

Ces deux volumes sont imprimés avec grand luxe par Perrin, de Lyon. 

ROUSSELON. 

Le Jardinier pratique. 1 vol.. 3 & 

- • SAUVESÏRE (Ch.) 

Lës Cotagrè^atioits rèligieuses. 1 vol. . ...... 3 > 

SCHOLL (A.). 

Les Gris de paon. 1 vol.. 3 » 

SÉGALAS A). 

Les mystères de la màison. 1 vol. 3 » 

STAPLEAUX. 

Le Roman d’uii flls. 1 vol. ... 3 i 

\ 

Le Château de là i*àge. 1 vol.3 » 

THÊNESOL (A.). 

Didier. 1 vol. ....3 » 

tHOUZERŸ (P.). 

La Femme an siècle. 1 vol. ...a...... 3 ^ 

TdUROÜDE (A.). 

messieurs les Cerfs. 1 vol.. ....... . 3 » 

VALLÈS (j.). 

Les Réfractaires. 1 vol. ..3 

La Rue. 1 vol...3 J> 

Les Aventuriers de la belno. 1 vol.. . • • 3 d 



















VERNEUIL (DE). 

L^es Petits Péclics'd*uiie gpaBadc dame. 1vol. « , . 

VIAL (A. A.). 

Aventures du ]\ouveau SSonde. 1 vol. 

VIGNEAU. 

Une Fortune littéraire. 1 vol. 


3 i> 

3 » 

3 » 


^ WALLACE (S.-JoNEs). 

Jefferson Davis. Broch. in-8. 


1 » 


WAILLY (J. DE). 

Ua Yierge folle. 1 vol.. 

Blé moires d*un homme a bonnes fortunes. 1 vol. 3 

1 

,:/• î, 


La Voisiné. Pièce en 1 acte. 

ZACCONE 

Histoire anecdotique de la 


V-' >■ 


. . . ZOLA 

Ue Vœu d*une morte.I . . . * ;/* / . 3 ! 

files Haines. • , ..i -. . . • *. ... 3 


» 

» 

» 


Œ (P.Vl^v.'.A'; oV,:\ 
postçri^lXVolf^^ , .''.''CA'B 

Euimr-: H.- 


2 ) 


» 

» 
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